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Боюсь, мы труп везем с собою в трюме!
Г. Ибсен

ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга, которую читатель держит в  руках, практически не 
поддается однозначной жанровой идентификации. Для класси-
ческого академического сочинения наш слог чрезмерно хлесток 
и  лапидарен, для краткой декларации  – слишком велеречив, 
а для введения в молодую прикладную теорию – тяжел и непо-
корен. К тому же занимаемые авторами позиции новыми можно 
назвать лишь с  рядом оговорок. Наш труд  – плод многолетних 
размышлений над прочитанным и  изученным, над субъектом 
и объектом религиозно-философских исследований; он склады-
вался из разноцветной плитки верований и убеждений сотен ты-
сяч человек, в том числе и методологов религиоведческих шту-
дий. Все они представляются нам соавторами этого манифеста, 
которые, как и мы, возмущены тем, что на дорогую нам ровную, 
блестящую, пеструю, выложенную плиткой стену методично, 
один за другим обрушиваются удары пудового молота. 

Мы принялись за составление манифеста – назовем наше со-
чинение именно так – лишь тогда, когда наука о религии дала тре-
щину. К удивлению для нас, молодых ученых, любезный нам и на-
шим учителям «трест» философии религии и религиоведения, сла-
бый перед религиозной же действительностью, «лопнул» изнутри. 
«Теологизм» Средних веков и Нового времени пал под натиском 
«религиоведческого эмпиризма», а последний поднял белое зна-
мя уже под натиском сторонников «морфологического» лагеря 
религиоведения; еще раньше, если верить коллегам, погибла фе-
номенология религии, предательски закланная два дца тью тремя 
ударами теоретического ножа постмодернизма. Однако гибель 
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кумиров никак не сказалась на жизни глухих к ним адептов мифа; 
она протекает как ни в чем не бывало и, нужно признать, в том 
же русле, в каком ее «окружили» первопроходцы религиоведения. 
Северорусская деревня и  полесское село до сих пор хранят свя-
щенные предания старины, друзские святилища-мазары и сегод-
ня принимают подношения щедрых жертвователей-сирийцев… 
Ни «народная», ни «институализированная» религии не ушли 
с  авансцены повседневности, не канули в  Лету споров о  самих 
себе – в отличие от «мэтров» бессмысленного и хао тичного сра-
жения, на поле которого предмет спора предпочел не появляться. 
Словом, религия победила, но пленных решила не брать. Тем хуже 
для пленных, вынужденных начинать свой путь с самого начала – 
начала пустынного и  совершенно безрадостного. Знаменитое 
«идите, ибо вы свободны» Пророка ислама, столь приятное для 
слуха мекканских язычников, оглушило наших современников 
пуще иных велегласных проклятий жрецов. 

Это ни в коем случае не означает, что манифест обходит сто-
роной пустую, по нашему глубокому убеждению, полемику 
с  коллегами-религиоведами. «Живой мертвец» академической 
науки о  религии не зная устали шатается по безлюдным каби-
нетам, стращает многолюдные конференции и университетские 
аудитории своим былым величием, безуспешно пытается убе-
дить редких прохожих в своей вечной (читай: чудесной) моло-
дости. Нет, нам все-таки придется подтолкнуть падающего к вя-
щей славе его звонкого падения  – на радость взыскательному 
читателю и измученному Homo religiosus. Но наша критика есть 
не что иное, как печальный ритуальный танец у тела обессилен-
ного, но в определенном смысле опасного животного, – и если 
не обеспечить этому беззащитному, обреченному льву безболез-
ненную смерть и достойные проводы, город падет под угрозой 
смертельного мора. Мир мифа – не столько мир образов, сколь-
ко вселенная действования; превратное его истолкование с од-
ной стороны и насилие  (интеллектуальное и не только) против 
его адепта  – с  другой действительно могут в  клочья разорвать 
любое людское сообщество, каким бы светским оно ни казалось 
стороннему наблюдателю. И эту опасность мы в силах устранить 
посредством не только критики, но и альтернативного изучения 
религиозно-философской «физиологии». 
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Объясняя вышеупомянутую «физиологию», эксплицируя ос-
новные принципы ее изучения, мы держимся феноменологиче-
ского метода. Феноменология мифа, эта недооцененная область 
символических разысканий, кажется нам незаменимым инстру-
ментом наблюдения за религиозным «микрокосмом», единствен-
ным инструментом, не предопределяющим результат собствен-
ного применения. Как ни странно, сегодня, пребывая в  ограде 
постструктуралистской науки, мы вынуждены защищать инстру-
ментальность исследования, дескриптивный характер любого 
-ведения. На якобы explanation-free территории мы, преданные 
поклонники непредвзятости, находим себя в  положении одино-
ких обличителей любой попытки объяснения необъяснимого и, 
возможно, вовсе дочеловеческого явления религиозности. На ав-
густиновский манер мы требуем от наблюдателей умения наблю-
дать и  принципиального неумения объяснять; в  этом, пожалуй, 
и состоит главная прикладная ценность предлагаемой читателю 
книги. Тот, кто не способен на έποχή, волен отложить этот том 
и навсегда забыть о его существовании, коль скоро его автор не 
приемлет самой идеи о критике – не себя, но мировосприятия но-
сителя религиозной традиции, на страже которого они и стоят. 

Повторимся: у этой книги много соавторов, из которых мы не 
смеем кого-либо выделять особо,  – пускай и  теплыми словами 
признательности. Однако у «Тетрадей…» есть – выразимся осто-
рожно – первый соавтор, наш дорогой друг и единомышленник 
О.С. Уткин. Преподаватель ОНУ им. И. Мечникова, человек тон-
кого религиозного чувства и  отменного литературного вкуса, 
прекрасный специалист по буддийскому мистицизму и неопла-
тонической мысли, он де-факто писал эту книгу вместе со мной: 
в обстоятельных разговорах, в острых вопросах, словах поддерж-
ки и оглушающем – и тем более ценном – несогласии или мол-
чании. Выражая также искреннюю благодарность рецензентам, 
положительно оценившим нашу работу, мы надеемся, что к их 
голосу, голосу друзей и сторонников, присоединятся голоса дру-
гих коллег, силящихся сохранить миф и его человека. Пускай это 
единогласие служит приношением всем нашим союзникам – на-
стоящим и будущим, живым и почившим. Им – безмолвно-кри-
чащим – и посвящается наш манифест. 

Ф.О. Нофал
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ТЕЗИС ПЕРВЫЙ. 
ФИЛОСОФСКОЕ РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ –  

НЕОБХОДИМАЯ ФОРМА ЗНАНИЙ О РЕЛИГИИ

Век позитивизма, изживший себя еще в ХХ ст., по-прежнему 
отсчитывает дни и мгновения науке о религии. Причины этого 
явления столь же многочисленны, сколь и  неприглядны, столь 
же очевидны, сколь и постыдны; кроме того, они принципиаль-
но идеологичны. К  идеологемам современного религиоведения 
мы не раз будем возвращаться ниже; в этой главке нас интере-
сует одна-единственная идеологема – идея о самодостаточности 
μορφή мифологической традиции, провозглашающая нумериче-
ское тождество религиоведения и литературоведения. 

«Литературоведение мифа»  – не что иное, как абсурд, до 
сих пор пестуемый адептами различных до-, структуралистских 
и постструктуралистских школ. Этот абсурд, впрочем, далек от 
плодородного абсурда и антиномичной целостности историче-
ского мифа, добровольно принимаемых человеком традиции. 
Напротив, литературоведение презирает амбивалентность ми-
фологии, пытается взрезать ее «меоническое» смысловое богат-
ство, так часто принимаемое за тотальную неопределенность, 
скальпелем сюжетного анализа. В  результате усилий мифо-
логов-литературоведов место изучаемого предмета занимает 
голый каркас сюжета, которому никогда не суждено стать ко-
ролем – разве что королем слепых. Сюжет, вычлененный ради 
строгой классификации, на потеху ригористам от науки, спра-
ведливо возмущает человека мифа: ведь взамен живой ткани 
дорогого экзистенциального топоса, вместо оригинального ре-
лигиозного опыта он понуждается к причитанию над останка-
ми чуда. Труд литературоведов прямо противоположен работе 
скульптора: изящную форму, необъятное, неисчерпаемое богат-
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ство целого первый загоняет обратно в камень, чтобы положить 
его в основание хижины структурного – или «околоструктурно-
го»  – анализа религии. Приручив герменевтику, литературо-
вед-морфолог обтесывает ее до плоской теоретической схемы. 
Вряд ли стоит упоминать о том, что и герменевтика, и теория 
литературы в  равной степени отторгаются здоровым телом 
мифа. 

О рождении философии из духа религии не писал разве что 
ленивый. И  этот, в  общем-то неоспоримый, факт должен по-
служить научению тех, кто не признает ценности философии 
религии в осмыслении жизни мифа, но не его мнимой смерти. 
Генеалогия философской мысли – это своеобразное «свидетель-
ство о рождении», удостоверяющее здоровье матери и ее отпры-
ска, по крайней мере, в  день родов, какими бы тяжелыми они 
ни были. Для того чтобы осмыслить самого себя, миф низвел из 
себя рассуждение; для того чтобы рассуждение переступило че-
рез мифологический рубеж, оно принялось за деконструкцию 
мира богов. Действование мифа произвело действование ра-
ционалистической мысли, часть «потомства» которой, однако, 
навсегда осталась в доме неудачливого родителя. Гомер и в са-
мом деле «воспитал всю Грецию» [Государство, IX], сотворив 
первый макет «схоластической» мифологии и подарив его вни-
мающей лире аристократии; второй мифологический проект, 
проект Гесиода, «одухотворил» Ксенофана и  придал его борьбе 
вид последовательной – и вечной – критической идеи. Гераклит, 
Хрисипп и Феаген познали – вернее, вчитали в материал – мета-
форичность античного мифа, освоив важнейший для христиан-
ского, иудейского и мусульманского Средневековья экзегетиче-
ский метод [Элиаде, 2012, 141–148]. Рационализм, этот верный 
сын и сподвижник мифа, помнит былое его величие и исправно 
служит ему не первое тысячелетие. Отчего же мы должны отка-
зывать ему в праве оставаться при дворе традиции и блюсти чис-
тоту и прочность родственных уз?.. 

Философия религии, углубляющаяся в  ткань изучаемого 
предмета, родилась много раньше религиоведческой морфоло-
гии, превратившей мистический акт в литературоведческий сю-
жет. Позднее из «ветхого» эвгемеризма Новое время извлечет 
интуицию эволюции, заменив ею непреходящую процессуаль-
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ность мифа и ограничив последнюю развитием сюжетных форм; 
но в самом начале своего пути религия знает одну лишь мысль 
о  нерасчлененном единстве акта и  его словесного выражения, 
а апология некоего ее сюжета, выполненная адептом, неизмен-
но разрастается до универсалистской метафизической теории. 
Иустина Философа, далекого от Никеи или Халкидона, сложно 
заподозрить в «схематизации» и рационализации христианского 
благовестия; вместе с тем, размышляя о сюжетах античности, он 
объявляет их христианскими постольку, поскольку они являют-
ся символами (читай: проявлениями) единой мистической ис-
тины [I Apol., 46; II Apol. 10]. Иустин уверен: язычник просвещен 
Христом не потому, что следует мотиву Евангелия, но потому, 
что этот единичный мотив-сюжет приобщает его к над-сюжет-
ной, холистической действительности. Эту-то действительность 
и  пытается описать раннехристианский апологет, привлекая 
громоздкий аппарат стоической философии. Словом, Иустин  – 
истинный философ, но, к счастью, никудышный литературовед 
религии. 

Располагает ли каждая из существующих религиозных тра-
диций правом на философский манифест, зачастую именуе-
мый нами теологическим? Как ни странно, положительный 
ответ, кажущийся нам очевидным, был ветирован западным 
религиоведением. Раздавленное грузом «науки о  религиозных 
сюжетах», «знания о  паттернах», академическое сообщество 
и  вовсе исключило философию религии  – религиозную и  ате-
истическую  – из теоретического арсенала религиоведения; 
осмысление традиции для многих наших коллег, увы, означа-
ет фиксацию и объяснение пресловутых паттернов, отныне ус-
матривающихся не только в вербальной, но и в акциональной 
ткани мифа. Впоследствии мы не раз вернемся к голосу этих ан-
тифилософов, звучащему с каждым годом все громче и настой-
чивее; однако для начала необходимо познать представляемый 
этим голосом мир. Универс мифа-без-мифа – вот что интересу-
ет нас в  этой главе манифеста символической антропологии  
религии. 
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§ 1. Морфология религии

Наша работа не настолько объемна, чтобы служить хресто-
матией идей религиоведов-морфологов. Возможно, разнообра-
зие морфологической герменевтики мифа и вовсе не поддается 
исчерпывающему описанию, коль скоро эта религиоведческая 
школа неизменно пользуется широкой популярностью как 
в  русскоязычных научных институциях, так и  в  европейских 
или американских университетах. Наша задача донельзя скром-
на и невинна: мы постараемся продемонстрировать блеск и ни-
щету главной идеи «морфологов» на двух-трех понятных чита-
телю примерах. В  качестве первого подопытного мы выбрали 
историко-лингвистическую религиоведческую школу, а  на 
место второго поместили некогда знаменитый структурный  
анализ. 

Попытаемся воскресить из небытия теорию «основного ми-
фа» В.Н. Топорова и Вяч. В. Иванова, принадлежащую, бесспор-
но, к  одному из изводов первого интересующего нас casus’а. 
Суть теории, изложенная самими авторами, крайне проста и 
вви ду этого провокационна: по мнению ученых, в основе абсо-
лютного большинства индоевропейских мифов лежит мотив 
противостояния Громовержца и  хтонического Змея, Подателя 
благ и Причины зла и засухи. Корни *jar-/*per- и *vel-/vol-, обна-
руживаемые Топоровым и Ивановым в теонимах и именах сла-
вян, индоариев и  балтийских народностей, позволяют им сде-
лать двоякий вывод: с одной стороны, религия Европы и Азии 
немыслима без мотива борьбы Змеевержца и  его противника, 
но, с  другой, появлению этого мотива предшествовала разра-
ботка сюжета общения солярного и ночного божеств, в котором 
последнее играло «не отрицательную, а  положительную роль» 
[Иванов, Топоров, 1974; Ivanov, Toporov, 1970]. Бинарные оп-
позиции «основного мифа» выстраиваются по оси «верх – низ», 
что вводит в сюжет третьего актора – «мировое древо», задаю-
щее границы пространственно-временной партикуляризации 
действований персонажей [Иванов, Топоров, 1974, 5]. Целый 
букет мотивов предлагается учеными в  качестве «реконструк-
ции» если не первого, то, во всяком случае, древнего мифа, из 
которого произошли все остальные индийские, иудейские, сла-
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вянские и христианские предания; в этом-то букете нашла себе 
убе жище гадюка, умертвившая царственное тело многообеща-
ющей теории. 

Первое, что обращает на себя внимание вдумчивого читате-
ля, – разнородность и, если угодно, произвольность описанной 
выше «реконструкции», о  которой писал выдающийся знаток 
славянских древностей Б.А. Рыбаков [Рыбаков, 1981, 421-422]1. 
Редкие индоевропейские мифологемы собирают воедино всех 
трех персонажей и связующие их сюжетные элементы, которые 
опрометчиво были инкорпорированы Ивановым и  Топоровым 
в  рассказ об угнанном Змеем скоте или об уходе сраженного 
трикстера в пучину мировых вод. То, что названо авторами те-
ории «трансформациями» прототипа [Иванов, Топоров, 1974, 
161], чересчур серьезно расходится с  последним и  даже про-
тиворечит ему. К  примеру, этимология имени «Илья», по мне-
нию лингвистов, должна устанавливаться вне связи русского 
имени с  евр. Элийаху (והילא), но с  учетом материала русских 
былин о  Громовержце [Иванов, Топоров, 1974, 170], а  болгар-
ский образ поверженного Змея связывается ими с  огнем, яко-
бы представляемым Юрием-Ярилой [Иванов, Топоров, 1974, 
203]. Прототипическая, «добрая» функция Змея иллюстрирует-
ся авторами полесской быличкой о его службе колдуну – персо-
нажу, негативно описываемому самими полещуками [Иванов, 
Топоров, 1974, 236; Народная демонология Полесья, 1:257–258]. 
И, конечно же, Иванов и Топоров так и не сумели убедительно 
эксплицировать связь Громовержца и Змея с планетарными бо-
жествами из-за все того же сопротивления материала. Ряд допу-
щений в трактате «Исследования в области славянских древно-
стей» поистине рекурсивен; неслучайно ученицы его авторов, 
Т.М.  Судник и  Т.В.  Цивьян, посчитали себя вправе дополнить 

1  Примечательно, что Рыбаков отмечает не только условность, но и оши- 
бочность обратных реконструкций Топорова и Иванова – лингвистов и 
«морфологов» религии. В частности, он откровенно высмеивает произведенное 
последними отождествление Велеса и хтонического Змея, оттеняя уже 
фактологические изъяны их экскурсов – такие, например, как вчитывание 
в тексты летописей антагоничности Велеса и Перуна или заключение об 
объединении Владимиром упомянутых выше божеств в пространстве единого 
пантеона.
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скупую канву «основного мифа» эпизодом космического «адюль-
тера» супруги Змееборца [Судник, 1974; Судник, Цивьян, 1978]. 

Вторая методологическая проблема прямо следует из пер-
вой. Какое основание, кроме воображения ученых и соображе-
ний здравого смысла, имеют проводимые параллели и устанав-
ливаемые ассоциации? Еще Л.С. Клейн отмечал тот факт, что 
Иванов и Топоров игнорируют молчание источников и артефак-
тов, – и неубедительный ответ Топорова, сославшегося на одну 
средневековую миниатюру и  локальный, македонский фоль-
клор, лишь подтвердил правоту критика [Клейн, 2004, 53–65]. 
Автор этих строк, изучавший северно- и центральноаравийские 
доисламские культы, может сделать следующее, в  общем-то, 
известное всем религиоведам-практикам, замечание: культур-
ное сосуществование религиозных традиций ни в  коем случае 
не свидетельствует в  пользу их близости или тождественно-
сти. К примеру, сафаитский пантеон, некогда соседствовавший 
с  мекканским, не знает, по-видимому, ни Демиурга-Аллаха, ни 
богинь ал-‘Узза или Манат  – зато хранит такие теонимы, как 
Бээльшмин, Салам, Йас‘ и  Дасан, встречающиеся у  думийцев, 
самудян и арамеев [C 3393, CEDS 107, HNSD 102, MKJS 24, AAEK 
219; AbaNS 266, 644; AbSWS 14; M.Mu 38; AWS 335–336, AbMNS 
2, AWS 52, 54, WGLR 2, AWS 316-317, Is.M 129,242 и  LP 1097]. 
Что касается сафаитского культа ал-Лат, Радва (Руды), равно 
как и джадд-божеств, то он и вовсе не поддается реконструкции 
ввиду однообразия вотивных надписей и  гибели аутентичного 
литургического и  легендарно-эпического материала. Почему 
арамейские культы, в отличие от мекканских, нашли свой путь 
в  сафаитскую пустыню? Какова была литургическая и  магиче-
ская функция верховной богини арабов в  этих глухих местах? 
Об этом мы, пожалуй, не узнаем никогда, – а значит, как после-
довательные археологи религии, мы обязаны отойти от интере-
сующей нас традиции, заключив о  собственном бессилии про-
никнуть в  ее сокровищницу и  произвести там окончательную 
опись. Прецеденты подобного рода интеллектуальной честности 
науке известны [Кюмон, 2018, 176–177]. Но идеологи «основно-
го мифа» проходят мимо поучительных примеров прошлого; с их 
точки зрения, словесного и сюжетного сходства достаточно для 
построения смелой теории. 



14

Тезис первый

Сделав еще пару шагов на пути к  последовательности, мы 
оказываемся у  разбитого корыта некогда красивой и  даже по-
лезной теоретической конструкции. Оказывается, ее ветхий ма-
териал принципиально ничего не объясняет. «Основной миф», 
оторванный от ритуала, культурно-религиозных особенно-
стей и даже, как выяснилось, от языка, оставляет нас ни с чем. 
«Мировое древо», этот странный элемент мифологического кон-
структора, кажется полещуку ненужным, а болгарину, почитаю-
щему победу Георгия над Змием, интервенцией в воспроизводи-
мый ритуально-догматический комплекс. Змей и Солнце соотно-
сятся друг с другом у Иванова и Топорова через череду хиазмов, 
метонимий и аллегорий; многочисленные ходы их мысли доро-
ги и понятны структуралисту, но не носителю, скажем, средне-
российского мифа о Юрии, где оба действующих лица не имеют 
с Ярилой или Велесом решительно ничего общего. То, что кажет-
ся ученым средоточием сюжета, в  мифе-акте теряет всякую 
значимость: согласно рядовому прихожанину сельско го прихо-
да, как раз христианский символ доминирует над сюжетной 
линией борьбы, определяет ее смысл и исход. В уверенности ре-
спондента нет места догадкам или инверсиям: так и только так, 
по его мнению, в человеческом опыте живет миф. Адепты мно-
гих препарируемых Ивановым и Топоровым мифов Античности 
и Средневековья историей лишены голоса; но вряд ли молчание 
жертвы уместно истолковывать в  качестве приглашения к  на-
другательству над ее памятью. 

В связи с пренебрежением морфологами «автобиографией» 
мифа и  религиозной мысли следует упомянуть об изысканиях 
другого последователя теории «основного мифа» – М.Г. Питалева. 
Преодолевая косность предложенного Топоровым и Ива новым 
структурного прототипа, Питалев до неузнаваемости его видо-
изменяет. По словам исследователя,

одно из светил-близнецов в самой активной своей фазе, в та-
ком регионе мира, где зной и жара могут длиться достаточ-
но долго, в представлениях местных жителей действительно 
становится монстром (не обязательно Змеем), удерживаю-
щим воду, из-за чего массово гибнут люди, животные и рас-
тительность. В такие периоды человек должен был не только 
обращать свои взоры к небу, умоляя этого близнеца снизить 
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жар, но и  показывать ему, что от него требуют (главное  – 
воду), а в  некоторых случаях пытаться воздействовать на 
него, чтобы он не мог больше подниматься на небо… Второй 
близнец  – ночной странник, не замеченный в  излишней 
«теп лотворности», периодически пропадающий из виду на 
не сколько дней («умирание»), в своем пришествии на смену 
первому, по определению будет являться победителем, тем 
более, при наступлении тьмы, в окружении громов, молний 
и  долгожданного дождя. Сокрытие/уход под землю/воду/в 
ту чи ненавистного Змея лишь констатирует факт исчезнове-
ния прежнего безжалостного небесного правителя [Питалев, 
2018, 52; см. также: Питалев, 2020].

Для восполнения лакун «основного мифа» Питалев привлека-
ет «близнечный» мотив – мотив, и в самом деле распространен-
ный в разных культурно-исторических ареалах. Именно поэтому 
процитированный труд автора может считаться сравнительно 
неплохой картотекой по бинарным оппозициям в американской 
мифологии. Однако Питалеву этого, казалось бы, грандиозного 
замысла мало: он силится, как и  его предшественники, выве-
сти некую структуру из головокружительного мифологического 
многообразия Америки  – и  вполне ожидаемо терпит одну неу-
дачу за другой. В первой из сводных таблиц книги ученый при-
водит ряд «близнечно-космических» мифологических сюжетов, 
среди которых, к удивлению читателя, упоминается библейский 
рассказ об Исаве и  Иакове («лестница Иакова» расценивается 
Питалевым как «мировое древо» еврейского мифа) [Питалев, 
2018, 32], а в  другом месте, комментируя предания майя-по-
комам, религиовед делает произвольный вывод о солярном ха-
рактере почитания «почивших вождей»  – и  на этом основании 
включает их в  орбиту «основного мифа» [Питалев, 2018, 297–
298]. Любое сюжетное или, тем более, смысловое несовпадение 
со схемой Иванова – Топорова, представляется исследователю 
незначительным [Питалев, 2018, 223], а молчание респондентов 
смело им преодолевается посредством интерпретации наскаль-
ных изображений и скупых на данные эпиграфических находок 
[Питалев, 2018, 264, 308 и  др.]. Все упреки, некогда адресо-
ванные семиологам московско-тартуской школы, справедливы 
и в отношении их последователя – при том, правда, отличии, что 
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внедрение близнечного материала в  ткань «основного мифа» 
грозит последнему более чем убедительной психоаналитиче-
ской деконструкцией. 

Главная наша претензия, предъявляемая религиоведам-мор-
фологам, проста и  скандальна, а  значит, хорошо известна оп-
понентам: миф, осмысляющий самого себя, несводим ни к  дог-
матическому своему выражению, ни к  собственному credo. Об 
этом легко позабыть, если без устали сличать между собой одни 
лишь сюжеты мифов, – и об этом невозможно не помнить, лично 
встречаясь с  их, мифов, хранителями. Молчание австралийцев 
и  полинезийцев пред лицом этнографа говорит куда больше, 
чем труды последнего, отведенные под описание мифов Юго-
Востока, коль скоро от посторонних всегда оберегают только то, 
что, будучи присвоенным чужаками, грозит себе и своим людям 
страшной гибелью. Миф – не сюжет и не паттерн; сокрытый от 
непосвященных, он кажет себя в обновляемых отношениях ин-
дивидов, так или иначе руководит совокупностью их действий, 
направленных на поддержание индивидуальной и коллективной 
жизни в ее едино- и многообразии. Ярчайший тому пример – по-
нятия маны, оренды, оки и мегбе, по-разному толкуемые разными 
племенами, но в сущности своей указующие на онтологические 
и эпистемологические условия, обеспечивающие как существо-
вание вещей par excellence, так и познание их субъектом [Элиаде, 
2019, 127–130]. Мифы о мана, этой партикуляризированной бы-
тийной силе, вряд ли уместно прочитывать как сюжет волшбы 
или повествование о  жизни неодушевленных предметов; любое 
сообщение о мире повествует о мана, предлагает обратить на нее 
внимание и остерегаться ее, не до конца понятного человеку, об-
раза действования. Христианский миф о кресте – не исключение 
из этого правила, но его подтверждение. Неслучайно Анастасий 
Синаит и Василий Великий единодушно учат о крестообразном 
устройстве всего сущего: четырехконечный крест мироздания – 
часть божественного дара и  сопричастник Голгофы, наставле-
ние неверным и начало всякого благого дела. Крест и мана – не 
объекты религиозного познания, не предметы компаративного 
историко-лингвистического анализа, но субъектообъекты ан-
тиномичного опыта, замещающего паттерны, объекты и образ-
цы символическим партипационным присутствием. Иными сло-
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вами, живой миф незнаком с сюжетами кабинетных этнографов; 
он знаком лишь с собственным тираническим всеприсутствием. 

Сторонники теории «основного мифа» допускают роковую 
ошибку: узурпируя власть мифологии, вскрывая ее брюхо в по-
исках сюжетных элементов, они конституируют семантическую 
структуру. Лишенный процессуального смысла, препарирован-
ный как сюжет, миф Топорова – Иванова, Питалева или других 
морфологов-литературоведов сохраняет свое прямое значение. 
Это значение, как уже было отмечено выше, ничего не объяс-
няет и едва ли может быть вынесено за скобки повествования – 
в область, как раз-таки занимаемую мифом. Борьба Змеевержца 
с его Противником раз и навсегда заключена в виньетку войны 
за физическое существование; вне этого обрамления  – то есть 
там, где рождаются и терпят крушение другие, не менее насущ-
ные человеческие устремления,  – этот сюжет отмирает; из ри-
туального паттерна он превращается в  пыльную, облепленную 
пауками прочитанную книгу, по недоразумению или нужде рас-
крываемую раз или два в год. Отрезанный от всеединства мифа, 
от других, если угодно, «сюжетов», «основной сюжет» пустеет – 
и эта лубочная пустота вытравливает из него даже последнюю, 
назидательную эстетику сказки. Описанное теоретическое про-
тиворечие полагает конец любому спору об объяснительной 
ценности изысканий «морфологов религии». 

Но если наша претензия известна оппоненту, разумеет ли 
он ее смысл? И Иванов, и Топоров, и Питалев едва ли ответили 
бы на этот вопрос положительно. Далекие от изучаемого пред-
мета, от страданий и  прозрений адептов мифа, от всенощных 
бдений и  кровавых инициаций, они глубоко убеждены в  фор-
мальной сущности религиозного опыта  – а  значит, в  целесоо-
бразности генетического его истолкования. Религиозный смысл, 
уверены они, надстраивается над неподвижным, издревле за-
имствованным значением – дихотомией благого и безобразно-
го, объединен ной неким «космическим» медиатором; значение 
это, впрочем, утилитарно и  относительно глухо к  чаяниям жи-
вого религи озного разума. Противоречие между теорией и дей-
ствительностью, мнимой однозначностью объяснения и  оче-
видной полисемантичностью объекта стало первым и  послед-
ним могильщиком «семиотических» реконструкций религии: 
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открес тившись от них, «морфологи-прагматики» от Ф. Боаса до 
Ю.Е.  Березкина [Березкин, 2003; Березкин, 2007] признавали, 
наконец, предмет своего интереса окончательно отсеченным 
как от смысла, так и от значения мифа. Если содержание мифа 
постоянно трансформируется, если он по-разному истолковыва-
ется в  своих формальных границах, задача мифологов состоит 
в охоте на менее подвижную «сюжетную», или «элементарную», 
его сторону. Что ж, тем лучше: открестившись от философии, 
теологии, антропологии и социологии, литературоведы от рели-
гиоведения вполне честно отказались и от прав на всю полноту 
знания о религии1. Кроме того, они умело потопили корабль сво-
их былых сторонников, доказав, в  частности, тот факт, что ни 
один из элементов «семиотических» реконструкций не является 
мифологической универсалией [Березкин, 2003]. 

§ 2. Ловушка Леви-Стросса

Те же претензии мы адресуем и  апологетам структурного 
анализа. Впрочем, сам его идеолог нисколько их не отвергал и, 
похоже, готов был дополнить их своими соображениями. 

Сторонникам структурного анализа нередко приходится вы-
слушивать претензии в  свой адрес. Среди недостатков ме-
тода критики в  первую очередь называют злоупотребление 
аналогиями, и прежде всего теми, что лежат на поверхности, 
ибо они зачастую случайны, а  следовательно, неубедитель-
ны. Бесконечные ряды ассоциаций, порожденные анализом 
структур, начинают напоминать старинную игру, во время 
которой коллеги обмениваются словами, каждое из которых 
начинается с последнего слога или последних слогов преды-
дущего слова, включая самую несуразную лексику [Леви-
Стросс, 2019, 231]. 

Великий этнограф, этот острый ум, был честен с собой и с чи-
тателями. Свою «дешифровку» мифов – вернее, их «ре-шифровку»  

1  Добавим, что исследования «морфологов религии» весьма полезны в деле 
изучения возможных локальных трансформаций религиозного опыта; см. в свя-
зи с этим недавно изданный труд М. Витцеля о миграции мифов: [Witzel, 2013].
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на созданном им самим языке – Леви-Стросс постоянно подвер-
гал сомнению. Сомнению, кажущемуся вполне уместным. 

Такие последовательные переходы как логического, так и ри-
торического и  даже географического порядка основаны на 
отношении смежности, сходства, эквивалентности или ин-
версии и  согласуются по принципу силлепса, метонимии 
или метафоры. Как убедиться, что наш выбор не произволен, 
а каждый раз делается с определенной целью?.. Но даже если 
доказательство дает ожидаемый результат, ничто не под-
тверждает, что он не получен случайно и что подход к объе-
динению ассоциаций опирается на что-либо более реальное, 
нежели умозрительные конструкции отдельного исследова-
теля. Для вящей убедительности приходится умножать чис-
ло доказательств до бесконечности [Леви-Стросс, 2019, 233, 
239].

Приведенный отрывок  – не случайная оговорка и  не голо-
словный манифест. Он призван объяснить метод автора, по-
зволивший ему протянуть мост между мифом индейцев татуйо 
о создании глины с мексиканским преданием о происхождении 
пестрого окраса козодоя. От добывания глины из ануса духа 
(сюжет первый) Леви-Стросс обращается к  обучению горшеч-
ниц искусству росписи у  радужной змеи (сюжет второй), кожа 
которой, согласно другим мифам (сюжет третий), была растер-
зана присвоившими ее цвета птицами. Ниже ученый излагает 
миф об оперении козодоя (сюжет четвертый), лишившегося 
своего «облачения» в ходе конкуренции с индюком и вторично 
«одетого» всеми птицами земли, отдавшими ему, в  свою оче-
редь, часть своих перьев. Утрата перьев козодоем связывается 
Леви-Строссом со сказанием о нерадивой горшечнице, чьи раз-
бившиеся оземь горшки вновь превращались в  глину  – сырье 
«нечистого духа» (сюжет пятый), то есть со сказанием, якобы 
замыкающим этот странный мифологический круг. Вычеркивая 
из него «лишние» элементы, этнограф оставляет нам такую его 
«суть» [Леви-Стросс, 2019, 239]: «Окраска перьев Козодоя отно-
сится к  окраске других птиц как глина к  расписным горшкам. 
Следовательно, подборка мифов индейцев хиваро, где слива-
ются Козодой и глина, подтверждает, что именно в этой группе 
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следует искать истоки мифологии гончарного ремесла» [Леви-
Стросс, 2019, 238–239].  

Выводы Леви-Стросса, добавляющие в  ряд преданий еще 
один, шестой сюжет, далеки от силлогистической стройности. 
Звенья этой «гирлянды» касаются друг друга хаотично, почти что 
случайно: так, первое сообщение связано с пятым не сюжетно, 
а объектно (через объект «глина»), первое со вторым – локаль-
но и объектно (через разные мифы одного племени о разноцвет-
ных змеях), а третье с четвертым – сюжетно (мотив обретения 
и  утраты многоцветности). Третий и  четвертый элементы рас-
суждения ученого повествуют о птицах, но не о гончарном деле, 
а первый и второй не имеют ни малейшего отношения к шесто-
му, а  значит, не могут обозначить «слияние» козодоя с глиной. 
«Суть» всего построения сводится к  выявлению несуществую-
щего «параллелизма», который не в  силах подытожить рассказ 
о  тождестве козодоя и  глины: горшки и  козодои по-разному 
«принимают» цвет, заимствуют его от разных субъектов и в силу 
разных причин. Мотив «цветовой трансформации» позволяет 
включить в  круг рассмотренных «кейсов» даже древнеегипет-
ский миф о Ра, Сехмет и горшках с окрашенным красным цветом 
пивом  – и  этот элемент, войдя в  мнимую «структуру», ровным 
счетом ничего не сообщит читателю. Выявление акта и привязка 
его к произвольно выбранному объекту – вот тот результат, к ко-
торому приводит структурный анализ мифологии. И этот «ато-
марный» результат мало чем отличается от плодов труда «мор-
фологов» религии.

Известно, что П. Рикер называл структурный анализ кан-
тианством без трансцендентального  субъекта. На наш взгляд, 
дела обстоят еще хуже: структурализм есть учение без структу-
ры – по крайней мере той структуры, что известна герменевтам 
или лингвистам. «Объяснения» Леви-Стросса – не что иное, как 
фиксация единичных актов, описанных при помощи некоего 
инфраязыка. В  вышеописанном примере один структуралист, 
подобно автору «Ревнивой горшечницы», опознает мотив об 
искусственном окрашивании, другой  – намек на насильствен-
ное обретение власти (цепочка образов «дух  – змея  – индюк», 
равно как и их отношения с другими персонажами мифов, по-
зволяет сделать соответствующий вывод); и  оба они построят 
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не столько структуру, сколько предельно абстрагированный от 
жизни мифа сюжет, от которого мы отреклись в  предыдущем 
параграфе как от бесполезного конструкта. Структуралистский 
сюжет беспомощен пуще «морфологического»: вместо того, что-
бы обратиться к связи единичных событий мифа друг с другом 
и с  природой, структуралист растворяет акторов в  модально-
стях одного акта. Структурализм не только разрывает челове-
ка [Леви-Стросс, 2008, 454], но и  сжимает персонажей мифа 
в акциональной сингулярности бессмысленного действования. 
«Чистый синтаксис» Леви-Стросса и  де Соссюра враждебен 
мифической действительности и  по другим причинам: буду-
чи «чистым», избавленным от «примесей» тотальных отноше-
ний и никем не снимаемых антиномий, он просто-напросто не 
справляется с  многообразием «грамматики» и  «стиля» религи-
озного опыта. Общая схема псевдоструктур играет со своими 
создателями злую шутку: ведь если к предельно универсально-
му «нулевому» действованию можно «подверстать» решительно 
любой акт, структура теряет смысл. Кто бы ни занял пустующее 
в ней место, он будет вести себя по-своему [Латур, 2020, 215–
216] – вопреки ожиданию ее изобретателей и к радости остав-
шихся в живых диалектиков. «Всё» и «ничего» суть синонимы – 
и в том, что об этом забыл ХХ в., нет вины великого уроженца 
Штутгарта. 

Леви-Стросс, безусловно, верен этой странной и непонятой 
до сих пор эпохе постмодерна. Он не считает себя вправе обойти 
главные ее методологические уроки – и потому присматривается 
к различию как к первому смыслообразующему механизму [Lévi-
Strauss, 1991; Леви-Стросс, 2007, 34; Делёз, 1998]. Эта интуиция 
настолько же верна, насколько диалектична и  даже дидактич-
на: религиозный опыт строится на различении, преследуя объ-
единительные цели. Историческая и  внеисторическая мифоло-
гия заявляет о единстве мультиверса и разрозненности единых 
субстанций, части которых всегда так или иначе равны целому 
[Дюркгейм, 2018, 389]. Христос спасает всех людей и искупает 
одного Адама, восприняв, по св. Фотию, обще-индивидуальную 
природу; австралиец, отличающий себя и  своих собратьев по 
клану от кенгуру, указывает на собственную фотографию как на 
свидетельство его с кенгуру тождества. Выражаясь громозд кими 
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словами Фихте, религиозное Я познает в себе не-Я и, по мере от-
даления от не-Я, приближается к  утерянному или искомому  Я; 
из этой незамысловатой конструкции рождается сакральное 
и  профанное, индивид и  община, правоверие и  грех. Эта схе-
ма универсальна и вполне может быть рассмотрена в качестве 
структуры; между ее элементами в разных традициях возника-
ют разные связи, пропорции и диспропорции. Однако машины 
производства мифа – а значит, и составляющих его тело разли-
чий  – принципиально неинтересны структуралисту; вместо их 
сложных механизмов он изучает металлические составляющие 
винтов. Ловушка Леви-Стросса захлопывается: преследова-
ние различий заканчивается рассмотрением многомодального 
един ства (вернее, поливалентной единственности), а  охота на 
структуру трагически прерывается выстрелом охотника в свору 
верных гончих. 

§ 3. «Вернакулярное вероломство»

Сюжет можно искать. В структуру можно играть. Какова же, 
в таком случае, судьба опыта? 

Увы, и  она более чем неутешительна. Как оказалось, рели-
гиозный опыт трудно не только описать, но и «поймать». О про-
блеме его объективации мы еще упомянем особо. Сейчас же нам 
важно оттенить проповедуемый рядом специалистов отказ от 
комплексного его объяснения, – а значит, их возврат к морфоло-
гическим позициям мифологов. Вместо сюжета, реплицируемо-
го в обряде, в качестве основания мифа таковые полагают поло-
жительно размытое действие адепта – «обряд» in abstracto, каким 
бы «каноничным» или «антиканоничным» он ни представлялся 
внешним наблюдателям. 

Неудивительно, что путь западной науки к концепции вер-
накулярных религий прокладывался антропологами-фолькло-
ристами. В  1995  г. соответствующий термин был введен в  ши-
рокий оборот Л. Примиано [Primiano, 1995]  – американским 
ученым, провозгласившим самостоятельность «повседневных» 
религий, их независимость от всех без исключения институтов 
мифа. Народная религия, справедливо отмечает Примиано, так 
же структурирована, как и  религиозный «официоз» [Primiano, 
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2012], – а следовательно, не может свидетельствовать о разно-
образии личных интерпретаций мифа. Вернакулярная рели-
гия – или, по спорному выражению Харви, где-то-там религия 
[Харви, 2020] – игнорирует общее во имя частного, она прохо-
дит мимо доктрины и, будучи самостоятельной иерургией, сама 
становится доктриной. Но если Примиано все еще остерегает-
ся постулировать формалистический характер вернакулярно-
го мифа, Харви открыто заявляет о прикладной, перформатив-
но-поведенческой сущности религии. По мнению последнего, 
только повседневные практики, но никак не доктрины или те-
ологические конструкты, имеют подлинно религиозное значе-
ние; теология как таковая – прерогатива христианства, причем 
христианства средневекового и реформационного, признающе-
го исключительное значение герменевтического, рационали-
стического «переживания» веры. Практик, уверен ученый, чу-
рается вербализации собственного опыта, однако не скрывает 
его ни от своих единоверцев, ни от антропологов; как следствие, 
любое истолкование опыта, любое его ограничение или отгра-
ничение, есть экспансия теологии институционального христи-
анства и должна быть вытравлена из собственно религиозного 
и научного обиходов. 

И Примиано, и Харви, впрочем, допускают в своих рассужде-
ниях одну и ту же роковую, но вполне понятную ошибку: они от-
казываются верить – именно верить – в социальную природу ре-
лигии, обеспечиваемую не чем иным, как смысловой гибкостью 
«морфем» мифа. Выступая против социологии религии в  каче-
стве философско-методологического основания ее, религии, 
изу чения, мы вынуждены отстаивать социальное существова-
ние институтов мифа, подвергающихся сегодня массированной 
позитивистской атаке. «Воцерковленная» во всем ее многообра-
зии христианская мистика нашла приют в границах института 
католической церкви, с  равным благоговением относящейся и 
к Антонию Великому, и к Терезе Авильской; не меньшее почте-
ние выказывает церковь православная монаху Исааку, развивав-
шему мистические прозрения еретика Евагрия [де Андиа, 2012, 
75], богослову Симеону, защищавшему юродство своего учите-
ля-«скандалиста» [Slephalos, 1928, 110], и строгому рационали-
сту Игнатию (Брянчанинову). Православный требник, в  свою 



24

Тезис первый

очередь, фиксирует поразительное разнообразие прошений, не 
только включивших обрядовые нужды язычников в орбиту хри-
стианского обихода, но и по-разному их оформивших в десятках 
чинопоследований. Что до «повседневной» религии неписьмен-
ных народов, то и  она ни в  чем не уступает христианским ин-
ститутам: австралийская субинцизия толкуется аборигенами 
так же строго и однозначно, как крещение или миропомазание – 
воспитанником европейской семинарии. Иными словами, вер-
накулярность, выделяемая Примиано и  его последователями, 
немыслима без институализации и быстро вянет в отрыве от ее 
корней; разнообразие «гилетических» интерпретаций мифиче-
ских форм не разделяет, а собирает воедино ноэматическое тело 
религии. Символ – не яблоко раздора, но зерно единства свое-
образия «келейной» религиозности. 

Эпистемология «вернакулярности» темна и  неясна. Фунди-
рована ли смыслом религиозная практика? Ответ Примиано 
и  Харви очевиден: религиозный опыт, пускай и  не повиную-
щийся общим объяснениям и классификациям, для каждого из 
индивидов несет собственные смысл и  значение  – основания 
возможной формальной трансформации пресловутой практики. 
Но как отграничить друг от друга вернакулярное и институцио-
нальное толкование одного и  того же религиозного феномена, 
если его держится не одинокий маргинал, а целая группа субъ-
ектов? Разделенное  – формально и  интенционально  – десятью 
мужчинами и  женщинами понимание крестного знамения как 
равноспасительного причастию образует отдельный религиоз-
ный институт – не индивидуальный грех, а коллективную ересь. 
Арианство, «вернакулярно» верное христианскому обряду, но 
«теологически» изменившее Риму, выделилось в отдельный ин-
ститут-долгожитель. И наоборот – служение литургии по запад-
ному чину или соблюдение региональных религиозно-культур-
ных обычаев редко когда становится причиной институциональ-
ного «раскола». Поставленная Примиано и Харви проблема ре-
шается очень просто: достаточно сместить взгляд исследователя 
с «формы» на символическое ее единство с «содержанием», что-
бы установить топос мифа и определить его отношение к другим 
мифическим структурам. Но этого-то «вернакуляристы» и не мо-
гут себе позволить. 
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По прочтении трудов идеологов «вернакулярного» подхода 
к религии у вдумчивого религиоведа всегда остается масса во-
просов – тех самых, на которые противники любой «теологиче-
ской философии» предпочитают вовсе не отвечать. К  примеру, 
почему пример с завещанной Пророком ислама гигиеной лица 
должен исключать важность следованию «пяти столпам» исла-
ма или «шести столпам» веры [Харви, 2020, 53]? Как хасидские 
граффити замещают хасидское же вероучение ляфлеровским 
«возвращением к телу» [Харви, 2020, 55]? Неужто «анимистиче-
ский материализм» исключает анимистический же мистицизм? 
Неужели природа йоруба не обладает для членов племени ха-
рактеристиками могущественного иного, а  значит, трансцен-
дентального [Харви, 2020, 215–218]? Если «вчитывание» мисти-
ки в  телесность есть «христианизированная теология», то мы 
приходим к  неутешительному факту: ни одна из приведенных 
Харви иллюстраций так и не порвала с символичностью транс-
цендентного, а сам автор так и не справился с поставленной им 
самим задачей. Но даже если он и прав – где пролегает грани-
ца между «материалистическим перезаколдовыванием мира» 
и христианской евхаристией, в продолжение которой божество 
обретает плоть и кровь? Коль скоро все вернакулярные религии 
телесны, какова специфика каждой из них? Христиане, мусуль-
мане и  язычники Нигерии и  впрямь могут прибегать к  одним 
и  тем же амулетам для помощи страдающему родственнику; 
значит ли это, что нигерийские «вернакулярные» христианство 
и язычество  тождественны друг другу? Харви пишет о «прони-
цаемости» их границ; но что в таком случае их разграничивает? 
Может быть, речь идет как раз о «теологии обихода», о разном 
отношении институтов язычества, христианства и ислама к «ма-
гическим» артефактам? Все три традиции, хоть и определяют их 
по-разному, все же признают возможность и даже допустимость 
их существования; однако само это признание, не говоря уже 
о  его специфике, остается вне поля зрения «вернакуляриста», 
одержимого идеей о включении секса и насилия в число типич-
но теологических проблем [Beaudoin, 2012, 242]. Но об этом поз-
же; сейчас же мы предлагаем вслушаться в подозрительное мол-
чание «вернакуляристов» о  сути интуитивно схваченных ими 
границ религиозных традиций. 
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Безусловно, Харви – религиовед-дилетант; и тем не менее он 
представляет популярное (читай: популистское) крыло «морфо-
логического религиоведения». Эта популярность вполне оправ-
дана: историко-лингвистическая морфология мифа потерпела 
герменевтическую неудачу, пройдя мимо литургического раз-
нообразия живой религии, мимо «религии как глагола» [Nye, 
2004, 8], сочтя ее чересчур нестабильной переменной в уравне-
ниях рецепции литературных – и только литературных – форм. 
«Вернакулярное религиоведение» поступило иначе: оно при-
знало форму действия за действие вообще, лишив религиоз-
но-конституирующее предание и его «гилетические» основания 
подобающего им значения. В  погоне за латуровским, так и  не 
наступившим Новым временем, апологеты «где-то-там религий» 
упустили из виду главный его ориентир – различие, этот необ-
ходимый предикат символической самостоятельности. Итогом 
их стараний послужило исчезновение искомой акциональной 
формы мифа, растворение ее в  антикартезианской безгранич-
ной «материи». Вещи, обладавшие, как творение Абсолюта 
или его малое вместилище, смыслом, растворились в себе, ута-
щив на теоретическое дно и  наблюдающего за ними субъекта. 
Сомнительная победа, доставшаяся узурпаторам религиозного 
опыта почти за бесценок. 

***
Все упомянутые выше концепции  – не более чем пена на 

гребне беспокойных волн современной науки. И сегодня они бу-
шуют, как и во времена Шеллинга и Фейербаха, не дают покоя ни 
живым морякам, ни мертвым жертвам кораблей, нехотя отдав-
шимся во власть подводных течений и хищных рыб. Между тем 
религия никак не отказывается от своего существования, пре-
бывая, в общем-то, в тех же пределах, что и несколько столетий 
тому назад. Ее образы давно ушли в  литературу,  – но в  храмах 
и на собраниях под открытым небом они обретают вековечную 
ритуальную плоть; ее адепты бегут от вооруженных диктофона-
ми свидетелей – но, непокорные идолопоклонникам от антропо-
логии, продолжают держать на своих плечах дорогие древние 
ритуально-богословские массивы. И  деревня, и  город, и  степь 
побеждают «морфологов» одним фактом присутствия в  них  
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религии и  ее носителей, смирившихся с  «утратой» творческой, 
«вернакулярной» свободы отнюдь не ради когда-то поселивших-
ся окрест образов. 

А раз так, то «морфология религии» не может претендо-
вать на первенство среди религиоведческих же дисциплин. 
Если образ требует внимания к  своим историческим судьбам, 
то и  над-образный контекст просит об уполномоченном пред-
ставителе. Ранее роль подобного представителя успешно играл 
теолог – фигура, с насмешкой принимаемая сегодня коллегами 
по цеху; но теолог, так или иначе, стал родоначальником и фи-
лософии. Как следствие, гонимый теолог вправе заручиться под-
держкой не менее презираемого ныне философа религии, без 
слова которых изучение религии останется трансцендентным 
самой религии. Поворот к опыту в антропологии неизбежно дол-
жен сопровождаться возрождением интереса к  любому из воз-
можных опыту религиозному, опыту, не знающему белых пятен 
вероучительных источников или ритуала, этических моделей 
и  произведений искусства. Но это «собирание» эмпирии мифа 
многим кажется, увы, невыполнимой задачей. 
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ТЕЗИС ВТОРОЙ.  
ФОРМА ФИЛОСОФСКОГО РЕЛИГИОВЕДЕНИЯ 

ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ЕГО ПРЕДМЕТОМ

 Все без исключения религиоведы апеллируют к  религиоз-
ному опыту. Этот трюизм постоянно приходится оберегать от 
попыток взлома, предпринимаемых недобросовестными специ-
алистами. Религиозный опыт принципиально символичен  – 
а значит, всеобъемлющ, но не универсален. Любое событие при-
общается к  символу мифа, включается в  него, хотя в  нем и  не 
растворяется. Проблемно здесь слово «любое» – и за два с поло-
виной тысячелетия человеческое знание, знание нерелигиозное 
и даже околорелигиозное, так и не сумело с ним совладать. 

§ 1. Философское религиоведение и описание 
опыта

Предположим, перед нами  – друзское святилище, гробни-
ца праведника Шихана, располагающаяся на вершине южно-
сирийского холма. Мы проходим к  раке праведника и  видим 
в  углу пятиконечную звезду, чьи лучи окрашены в  зеленый, 
красный, желтый, синий и белый цвета. Под сенью этой звезды 
и покоится праведник, выслушивая молитвы паломников. В по-
строенных неподалеку стойлах приносятся жертвы  – опять же, 
сопровождаемые взглядами на здесь же изображенную пятико-
нечную звезду. Вернувшись домой, богомольцы проходят мимо 
наклеек с  той же самой звездой и  смахивают пыль с  плетеных 
корзинок, отмеченных ее лучами. Редкий ребенок не знает ее 
имени: «Пять Пределов» (ал-худуд ал-хамса, хамс хдуд) осве-
щают и  в  некотором смысле освящают пространство друзской 
деревни, служат этноконфессиональным маркером группы.  



29

Форма философского религиоведения определяется...

Взрослые ее представители с  легкостью могут «дешифровать» 
цвета символа: пять цветов указывают на Разум, Душу, Слово, 
Первого и  Последнего  – элементы друзской космологии, во-
площенные, согласно священным писаниям общины, в  Хамзе 
б. ‘Али, Исма‘иле б. Мухаммаде, Мухаммаде б. Вахбе, Саламе 
б. ‘Абдулваххабе и  ‘Али б. Ахмаде. В этом ряду имен смыкается 
космогония и историософия друзов: согласно последней, завер-
шающая эпоха («цикл», давр) человеческой истории представле-
на деятельностью Посланника-«Пребывающего» (ка’им) Хамзы, 
его «Довода» (худжжа) Исма‘ила, «Слова» (калима) Мухаммада, 
«Первого и  Последнего» (сабик ва тали), Саламы и  ‘Али соот-
ветственно [Раса’ил ал-хикма, 117v]; над этой группой стоит 
олицетворение божества ал-Хаким. Простейший символ, не раз 
воспроизведенный друзским искусством, переплелся с  китчем 
и виньетками для фотографий; патриотические плакаты и фото 
предков и поныне располагаются друзами в гостиных домов под 
пятиконечной звездой, обретшей графическое выражение мно-
го веков тому назад. 

В каждой деревне присутствуют представители друзской 
иерар хии посвящения, аджавид. Им приходится объяснять сосе-
дям основные истины веры отцов и блюсти ее ритуалы. Кроме 
похорон и свадеб, аджавид присутствуют на всех торжествах де-
ревни – и их присутствие почитается людьми за благословение 
Всевышнего. Южносирийское уважение к  политико-религиоз-
ному авторитету старцев прививается сызмальства: без аджа-
вид рушится и общественный строй деревни, и ее религиозный 
обиход. Друзы представляют «викарную» мифологическую тра-
дицию лишь отчасти: общественно важных священнодействий, 
доступных лишь аджавид, они не знают; тем не менее существо-
вание друзской религиозной «вернакулярности» невозможно 
без деятельного участия в ней старейшин. 

Что же мы, свидетели жизни деревни ‘Амра, описали на этих 
страницах книги? Вопреки завету Харви, мы ударились в край-
ность теологизма – крайность тем более необходимую, что пред-
мет нашего интереса связан со сложной, но в  некотором роде 
инфантилизированной доктриной исмаилитов. Дойдя до точки 
в  небольшом графическо-акциональном «тексте», столь любез-
ном «вернакуляристам», мы вдруг осознали, что практика друзов 
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неразрывно связана с теорией «седой старины»: ни один адепт 
друзского мифа не вправе пренебрегать значением пятиконеч-
ной звезды, легализующей целый ряд событий  – жертвопри-
ношение, прием гостей, молитва, устройство жилища… В  сам 
символ его авторы, вернее, авторы повседневной иерургии са-
мостоятельно, сознательно инкорпорируют теологему. Звезда 
«озаряет» мысль и действие, но без характерной семантики она 
теряет свою ценность и  как религиозный, и  как политический 
знак. Словом, для того, чтобы быть друзской, она должна быть 
теологичной. 

Жители деревни, безусловно, не являются мастерами слова 
или, тем более, богословами. Их жизнь – репликация опыта их 
отцов и матерей, последовательное воспроизведение знакомых 
с  детства паттернов выражения собственных чувств. Значит 
ли это, что они далеки от теологемы звезды «Пяти Пределов», 
жертвы, молитвы праведнику? Разумеется, узнать о символике 
цветов вовсе не сложно; куда сложнее уяснить для себя значе-
ние скрываемых ими исмаилитско-неоплатонических терминов. 
Но миф никогда не навязывает себя адепту целиком – напротив, 
его неисчерпаемость кажет себя в отдельных актах смыслопола-
гания. Предположим, пожилая женщина, пришедшая «в гости» 
к Шихану, не может сослаться ни на друзские «Послания мудро-
сти», ни на учебник по средневековой арабо-мусульманской мыс-
ли; возможно, она далека от рассуждений о  планетарной роли 
Слова в друзской космогонии. Однако ее «блаженное неведение» 
так же санкционировано основателями ее религии, как «прозор-
ливость» главы аджавид: «морфема» друзского мифа, осязаемая 
ею и  толкуемая ею магически, не противоречит его «семеме». 
Устройство мироздания и  воля Бога, возглашенные Хамзой, 
санкционируют молитву и  жертвоприношение, устанавливают 
образ, чинопоследование обряда, а значит,  учитывают все мо-
тивы молящихся и  жертвующих. Учение мифа защищает риту-
ал, легализует его, выделяет его конвенциональный богослов-
ский «минимум», именуемый нами Textus receptus, обязательный 
к  изучению всеми членами общины; но и  обратное тоже вер-
но: без ритуала, без слепого движения сознания теологическое 
учение лишается своей витальности. Наша женщина  – иерург, 
ни в чем не уступающий давно почившему Хамзе: ее активное  
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согласие с ним – пусть и иррациональное, – скрепленное риту-
альным жестом, делает возможным историческое существова-
ние друзской общины. Повторимся: богословская неграмот-
ность нашей героини не лишает ее действий теологичности, 
а мотивов – освященности религиозным институтом; и женщи-
на, и друзская община действуют сообща и признают право друг 
друга на собственную сакральную территорию. 

Вместе с  тем мы отошли и  от заветов «морфологов», при-
зывающих нас держаться чистых форм мифа. Включив ритуал 
в описание доктрины, мы отказались продолжать цепочку ассо-
циаций  – как ритуальных, так и  мифологических. Как уже от-
мечалось выше, взятая сама по себе, ассоциация тавтегорична: 
проследив исторический путь образа, исследователь не в силах 
его дешифровать или принудить его к  разговору. Формальная 
схожесть терминологии друзов с неоплатонической триадой не 
проливает свет на суть их космогонии и тем более не объясняет 
связи последней с ритуалом. Сам ритуал, рассмотренный форма-
листически, теряет в иерургическом весе и в конце концов выво-
дит нас прямиком к жестам нерелигиозных приматов, знающих 
цену прикосновениям и поклонам [де Вааль, 2016]. Более того, 
мы обходим стороной собственно мистические формы, которые, 
при всей своей универсальности, могут быть зажаты в  тисках 
«конфессиональной» теологии и в этом своем качестве лишний 
раз оттенять своеобразие отдельных традиций. Мы избрали тре-
тий путь и просто изложили свои первые наблюдения в двух аб-
зацах печатного текста. 

Но, поставив точку в самом описании, мы остались наедине 
с  ужасающей пустотой. Ибо то, что мы представили читателю, 
все еще трудно назвать результатом философско-религиозного 
изыскания. 

§ 2. Идея и материя религии

В самом деле, вышеизложенное  – не более чем элементар-
ная фиксация явления, которое мы вправе называть событием. 
То, что наша героиня «навестила» праведника, – истинное, пол-
ное интенционального напряжения событие, собравшее воеди-
но теологию основателя общины, ее, общины, ритуал, чаяния 
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паломницы и  результат материального творчества ее предков. 
И первое, и второе, и третье, и даже четвертое – процессуальные 
«точки», приходящие в движение лишь в религиозном акте про-
шения. Его-то мы и  описали в  двух абзацах, правда, нисколько 
его не исчерпав: нам-то известно, что посещение гробницы пра-
ведника связано со всеми без исключения проявлениями друз-
ской религиозности, для формальной систематизации которых 
нам понадобился бы не один том специальной монографии. 

Это событие – подлинная неразличенность мифа, самое его 
средоточие, которое поддается дискурсивному анализу лишь от-
части. Но не является ли оно, следовательно, некоей бартовской 
«плывучей оперой», приоткрывающей нам лишь часть – причем 
не особенно важную – целостного действа? Удачная дескрипция 
«схватывает» один-единственный эпизод драматургического 
произведения; гениальное описание ставит этот эпизод в зави-
симость от нескольких этических модальностей и  возможных 
сюжетных ходов. Но и  первая, и  второе  – не более чем прото-
кол, ничего не объясняющий ни религиоведу, ни адепту мифа. 
Событие-как-событие оборачивается артефактом, следом, к ко-
торому мы вынуждены обращаться. Обращаться – но и только, 
коль скоро событие кажет себя, но не толкует, манифестирует, 
но не держится приличий ментора. А значит, оно ведет себя как 
классический объект. 

Конец исследования религиоведа, как оказалось, представ-
ляется нам удачным, но все-таки началом исследования рели-
гиоведа-философа. Последний понимает, что любое описание 
принципиально объективно, поскольку постоянно выпадает из 
интерпретационных схем и  перерастает схемы классификаци-
онные. Хайдеггер прав, реабилитируя объект в  его инструмен-
тальном «обличье»: сопротивление сломанного инструмента 
вымывает нас из мира, в котором наше сознание очевидно для 
себя присутствует, но не царствует [Хайдеггер, 2015, § 16]. Наш 
«инструмент» ополчился против нас: он по-прежнему проблема-
тичен, несмотря на то, что выхватил из тьмы соединительные 
ткани религиозного события. Да, событие представило миф, но 
в полной мере его не заместило; поддержанное актом паломни-
цы и, быть может, в некотором смысле объясненное ею, событие 
осталось вне дискурсивного поля специалиста (он – не друзский 
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молящийся) и  отчасти  – «за скобками» ее собственного созна-
ния. Нашими общими усилиями был сконструирован некий объ-
ект – объект, или, точнее, субъектообъект феноменологического 
описания, по меткому замечанию С.Л. Франка, причастный вну-
тренней жизни субъекта и отличный от нее [Франк, 2009, 11]. 

Тут мы вплотную подходим к онтологическим и гносеологи-
ческим построениям наших предшественников, которые, к  со-
жалению, так и не были учтены идеологами религиоведческих 
«морфологии» и  когнитивистики. По мнению спекулятивных 
реалистов и, в частности, «объектно-ориентированных онтоло-
гов», феноменология Гуссерля позволяет нам сделать важные 
выводы о  «технике» познания предметов, которые «встречают-
ся» с «чувственным» субъектом в «третьем» пространстве – про-
странстве сознания [Харман, 2020, 176–179]. Безразлично, как 
именно Г. Харман и  его ученики пытаются прорваться к  «ре-
альным объектам» через посредство «доверия» и  эстезиса; об-
ратим внимание на встречу cogito с «чувственным» предметом, 
коим, несомненно, и  является миф. Событие-след мифа есть 
умозрительный конструкт, поддающийся как формальному, так 
и  феноменолого-интенциональному анализу. «Реальное» суще-
ствование интендированных мифических предметов не задает 
диапазона религиозным переживаниям сознания; «референты» 
обретают соответствующий смысл лишь в потоке религиозного 
же опыта, в процессе реляционного сопряжения чувственного Я 
с чувственным же, отчасти представленным в сознании адепта, 
предметом. «Отчасти» – потому, что, напомним, смысловая пол-
нота этого предмета подлежит реконструкции теолога и религио-
веда; «Пять Пределов», представленные в сознании паломницы 
из ‘Амры и аджавид Ливана – один и тот же предмет, построен-
ный на одних и тех же гилетических и ноэтических столпах, но 
в разной конфигурации «собираемый» разными акторами. 

Итак, первый шаг философа религии известен и  рели гио-
веду: он обязан фиксировать процессуальный образ мифа 
в  пре дельном для наблюдателя контуре. Второй его шаг состо-
ит в  тщательном изучении событий-следов: вначале в  их внут-
рен ней структуре, а  затем  – в  их отношении друг к  другу. Для 
этого философ религии привлекает новый массив событий, вы-
являет их «промежуточные» инварианты. Так конституируется  
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метаобъект изучения, который, оставаясь по сути своей дес-
крипцией, представляет собой и  философическую реконструк-
цию: если угодно, метаобъект приводит в  движение малые 
объекты, он извлекается из их поведения – дедуктивно и индук-
тивно. Важная деталь: этот метаобъект принципиально невер-
бален, хотя и  может выражаться в  форме религиозной литера-
туры. Развивая идеи Гуссерля [Гуссерль, 2009, § 19], сделаем по-
следний выпад против религиоведов-эмпириков: форма, видимо 
покоящаяся в «морфеме» события, бежит от описания отнюдь не 
случайно  – ее телесное или речевое выражение нивелируется 
безмолвием составляющего ее опыта. И именно поэтому любой 
респондент обречен на несовершенное сообщение об опыте, ка-
ким бы систематическим и достоверным оно ни казалось1. 

Мы по-прежнему воздерживаемся от суждений. Наше έποχή 
венчается экспликацией метаобъекта in concreto; простейшее 
сопоставление его с метаобъектами других индивидов или эпох 
позволяет установить институциональное устройство того или 
иного мифа, отграничить его от близких ему мифических объ-
ектов. Но и этого нам мало: мы задаемся вопросом о закономер-
ностях поведения этого гомункула, о причинах внутреннего его 
единства, несовместимого с  пестротой объектов-событий, сле-
дов. И на этом витке мысли в противоборство с нами вступает 
его величество герменевтическое религиоведение. 

§ 3. Перепутье интерпретации

В первом своем тезисе автор настаивал на том, что религио-
ведение, когда и  если оно поднимается в  силу естественных 
потребностей мысли от прозекторской «морфологии» к  каби-
нету «физиолога», должно держаться дескриптивного метода. 
Попутно мы обвинили коллег в  том, что они пренебрегают-де 
объяснением сути изучаемых ими «морфем» мифа. Единодушные 

1  Обратим внимание на то, с каким пылом религиозные мыслители и ми-
стики отвергают саму идею  вербализации опыта; средневековые же философы 
обрели «антиязыковый» пафос уже в XII ст., устами Ибн Туфайла провозгласив 
разведенность теологии и речи [Ибн Сина, Ибн Туфайл, ас-Сухраварди, 2018, 
152–154]. Отшельник, отдавшийся исихии, куда более других «практиков» во-
влечен в универс презирающего тварное слово мифа. Но об этом – ниже. 
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с А.Ф. Лосевым  в желании освободиться от «теологов» и «эмпи-
риков» [Лосев, 1990, 393], мы вынуждены оговориться: наши 
заявления отчасти лукавы. Религиоведы-герменевты, увы, очень 
часто полагаются на интерпретацию событий и даже метаобъек-
та мифологий, отказываясь признавать единообразие лежащих 
в фундаменте последних связей. Впрочем, сущность нашей «бе-
лой лжи» следует раскрывать постепенно. 

Начнем, как водится, ab ovo. Молодость философского ре-
лигиоведения впервые громко заявляет о  себе в  сочинениях 
Г. Спенсера и Э. Тайлора, дерзнувших – что важно – обратиться 
непосредственно к  опыту-объекту, минуя стоянки апологетиче-
ского религиоведения [Тайлор, 1989; Spenser, 1898]. Венцом их 
многолетней работы, к радости европейских позитивиста и пси-
холога, стали следующие, не раз оспоренные впоследствии тези-
сы. Во-первых, Тайлор и Спенсер окончательно и бесповоротно 
уверовали в семантическое и историческое тождество концептов 
«первобытный» и «неписьменный». Подгоняемые, как вожжами, 
немецкой философией религии, ученые не заметили отнюдь не 
немецкой произвольности этого вывода  – тем более неприлич-
ного, что археология XIX в. продолжала открывать для себя ци-
вилизованную древность, но никак не «варварскую» архаику. Во-
вторых, специалисты по «примитивным» религиям раз и навсег-
да обрушили стройный домик теологов на головы его строите-
лей, заявив о врожденной глупости человека трансценденталь-
ности. Следствия из обоих тезисов очевидно-печальны: раз уж 
древний человек почитает сон за смерть или имя тотема – за сам 
тотем, и к тому же выводит из этих фантазмов уверенность в су-
ществовании души, то и современный Homo religious, делающий 
примерно то же самое, настолько же слеп и глуп. Ислам, дважды 
переживший рационалистический ренессанс и по сей день посту-
лирующий танатологическую природу сна, является, по мысли 
Спенсера и Тайлора, репликацией древних ошибок и заблужде-
ний, равно как и христианство, сохранившее в своих памятниках 
многочисленные «хождения» по аду и  раю. Дюркгейм справед-
ливо критиковал эту теорию за ее алогичность [Дюркгейм, 2018, 
98–134]; однако куда более важным нам представляется ее вну-
треннее теоретическое устройство, которое на поверку выходит 
совершенно пустым, полым. Из одного допущения, допущения 
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интенциональной связанности смерти и  сна с  духовным «двой-
ником» и тотемом, анимисты так и не смогли вывести важность 
других элементов древних и современных мифов, не говоря уже 
об объяснении хаотичности фиксируемого источниками процес-
са эволюции мифических форм. Между тем и смерть, и идея души 
по-разному определяют и  культ, и  вероучение десятков мифов: 
где-то смерть игнорируется, как, скажем, у самаритян, а где-то – 
полагается в  основу религиозной системы, как в  христианстве; 
где-то «все полно духов», а  где-то  – меонического беспорядка. 
Смерть и дух не образуют системы религиозных событий – а зна-
чит, они и являются событиями ad hoc, объектами, инкорпориро-
ванными в метаобъекты. Мы даже не станем писать о сомнитель-
ной вовлеченности этих чувственных объектов в интенциональ-
ный опыт, о котором шла речь выше; субъект, сталкивающийся 
лишь с их предчувствием, вряд ли уяснит для себя практическую 
ценность анимистической теоретической модели. 

С другой стороны к тому же заключению подбирались и ре-
лигиоведы-натуралисты. Началом религии они полагали ошиб-
ку другого рода: недальновидный субъект просто-напросто уве-
ковечил в качестве предметов поклонения природные явления, 
растения и животных, показавшиеся ему проявлениями сверхъ-
естественного [Müller, 1898]. Однако и эта человеческая ошиб-
ка оказалась неизживаемым «бременем старины», от которого 
современники, «расколдовавшие природу», так и не смогли из-
бавиться. Почему именно? Ответа мы не знаем; да и так ли это 
важно, если натуралисты предпочитают анализ несовершен-
ного cogito изучению религии изнутри? Допустим, религия ге-
нетически зиждется на «недопонимании» человека и  мира; но 
по-прежнему ли фундирован религиозный опыт индивида N тем 
же самым заблуждением человека архаики? А если нет – то что 
мешает «первобытному жрецу» черпать религиозное вдохнове-
ние из другого источника? Мюллер, как и Спенсер с Тайлором, 
слишком презирают религиозный опыт, чтобы отвечать на эти 
вопросы; они всего лишь объясняют его, чтобы снять вполне 
справедливые возражения оппонентов. Промах разума, счита-
ют они, стоит слишком дорого, чтобы легализовывать его плод; 
разгадав тайну происхождения бастарда, его только и остается 
выбросить на улицу без средств к существованию.
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Второе крыло враждебного лагеря все же заметило изгнан-
ного из отчего дома сироту. Но и его опека обернулась для бед-
няги кошмаром – худшим из всех возможных. 

К. Рутс открыл дорогу беспощадному психологизму в фило-
софское – и объяснительное, как ему казалось, – религиоведение. 
Он решил, будто в глубинах творческого меона ему наконец-то 
удалось распознать иррациональный божественный след – след, 
возведший из переживаний индивида стройный храм его веры 
[Ruths, 1898]. Но и его догадка, известная в дореволюционной 
России [Введенский, 2017, 86–96], не обрела законченного, си-
стематического выражения: остановившись на психических «му-
зыкальных фантомах», проведя параллели между собственными 
наблюдениями и греческими мифами, Рутс замер перед неопре-
деленностью выведенного им же закона «творческой подстанов-
ки», не зная, что именно, вместо чего и, главное, ради чего стоит 
«подставлять» в сложном анализе мифических форм. Ровно в эту 
игру заиграется и психоанализ, перечеркнувший, по афористич-
ному замечанию Делёза и Гваттари, все подсознательное произ-
водство человечества ради одной «грязной семейной истории». 

«Грязь» психоаналитического «инцеста» вполне сопоставима 
с «творческой подстановкой» Рутса. И в первом, и во втором слу-
чаях вне поля зрения эмпирика оказываются субъект и объект 
мнимой трансформации, и  там, и  здесь в  метаобъекте узнают 
«гилетические» составляющие собственно объектов, оторван-
ные от ризомы мифа. Да, психоанализ признал, в  отличие от 
анимистов и натуралистов, позднее происхождение «естествен-
ных» объяснений мифа, мотивный характер отождествления 
богов и природы [Meyer, 2015, 48; Stucken, 2010]. Да, психоана-
литики смиренно приняли вывод Лобека о враждебности алле-
горических интерпретаций антиномически-реалистическому 
духу мифа – тому самому, считавшемуся Мюллером и Спенсером 
досадной ошибкой ratio [Lobeek, 1829]. Однако соответствую-
щих выводов из прозрений религиоведческой науки XIX–XX вв. 
Фрейд и его последователи не сделали: напротив, феноменоло-
гическое их отсечение «внешних» форм ради искомого – и не об-
наруживаемого – желания прочно засело в зазорах мифологиче-
ской «морфологии». «Психоанализ считает, – писал О. Ранк, – что 
существенная предпосылка культурного развития заключается 
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в вытеснении интенсивно окрашенных наслаждением, но враж-
дебных социальному развитию стремлений» [Ранк, 2020, 73]. 
Что ж, Ранк прав, если речь идет об основаниях культуры как 
топоса существования общежития; но как быть с мифом, кото-
рый, скидывая плащ коллективности, поощряет асоциальность 
и вырывает человека из среды его братьев и, возможно, вожде-
ленных сестер? Монашество  – феномен религиозный, вредный 
что для христианского, что для буддийского общества; террито-
риальное, но не родовое определение тотемного предка у арунта 
бросает вызов повсеместно распространенным кровным союзам 
Австралии. Как вообще определяется социальность или асоци-
альность желания? Когда и  как это желание, через посредство 
страха, выливается в  разрешающую «конфликт» мифическую 
«проекцию»? На эти вопросы психоаналитики не отвечают; их 
взоры прикованы к «форме» сексуального конфликта, под кото-
рый подверстываются всевозможные примеры. 

Нащупав ноэтическую «изнанку» процессуального события 
мифа, психоанализ извратил ее суть: событие рассматривается 
им в отрыве от других событий, оно соотносится им лишь с чув-
ственным апофеозом инцеста. Но инцестуозное желание так 
же предметно неуловимо, как и насилие Жирара (что он, впро-
чем, признавал сам [Жирар, 2000, 206–231]1) или дар Энаффа. 
Остановка у  гилетического колодца желания, причем желания 
неоформленного, блуждающего, не предвещает ничего, кроме 
схватки с  могущественным Незнакомцем, мудро играющем то 
на рациональных, то на иррациональных структурах религиоз-
ной традиции. И что же наш названый Иаков? Он рассыпается 

1  Жирара часто называют «традиционалистом»; но выражает ли он суть 
традиционалистического, «охранительного» отношения к религии? «Сек су аль-
ность постоянно вызывает ссоры, ревность, злобу, битвы; она – постоянный 
повод к беспорядку, даже в самых гармонических сообществах», – отмечал 
«традиционалист» Жирар [Жирар, 2000, 48], вчитывая несколькими строками 
ниже насилие в ткань любого табу. Как и Харви [Харви, 2020, 159], он утилита-
ризирует действие ритуала, сводя его к провозглашению социального до ми-
нирования, к обману и перераспределению потока насилия [Жирар, 2000, 
49]. Это ли традиционализм, отстаивающий поливалентность мифа с одной 
сто роны, и его свидетельство о самом себе – с другой? Исходя из последнего, 
име ет ли вообще Жирар право на установление корреляции «насилие над жен-
щиной – менструальное табу»? Вопросы, как нам видится, риторические. 
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в наблюдениях, которые, будучи собраны обратно, в виде произ-
вольно построенного мифологического монстра, окончательно 
уверяют коллег в  абсурдности религиозно-философских притя-
заний психоаналитика. 

Как упомянуто, примитивный культ представляет собой ча-
стичную победу запрещенных желаний. С основными поло-
жениями психоанализа вполне согласуется тот факт, что од-
ним из наиболее частых и важных преданий культа служит 
кровосмесительная связь между богиней-матерью и  ее му-
жем-сыном… Еще в Апокалипсисе Иоанна небесная царица 
называется матерью победителя (12:1), тогда как в  другом 
месте – его невестой (21:1). Т. Робертсон… прямо высказы-
вает предположение, что отношение Христа и Марии, веро-
ятно, указывает на старый миф, «в котором палестинский 
бог, по имени, может быть, Иешуа, находится в положении то 
лю бовника, то сына мифической Марии» [Ранк, 2020, 81]1.

Как и  в  политике, в  теоретическом религиоведении исход  
битвы часто решает открытое окно возможностей. Воспользовав-
шись своим, психоанализ не справился с сопротивлением мате-
риала: версия Робертсона-Ранка так и  не была подтверждена 
историографией, а  значит, пометила все попытки выведения 
религиозной практики из «гилетических» теорий как очевидно 
губительные для первой. Иначе говоря, психоанализ отлично 
работает только в отсутствие мифа, ибо миф стесняет психоана-
литика своей неудобной полифоничностью, о  которой, в  связи 
с именем Ранка, когда-то писал П.А. Флоренский [Флоренский, 
2018, 452–453]. Прозрение священника Флоренского крайне 
важ но – и, как все важное, оно осталось без внимания специали-
стов: миф, останавливающий, по Фрейду, пол, есть нечто иное, 
нежели пол; раздельное их существование и постоянное их про-
тивостояние, хоть и объясненное диалектически, никак не каса-

1  «Обратная реконструкция» – характерный «грех» не только психологов, 
но и морфологов религии. Достаточно вспомнить о том, как советские ре ли-
гио веды 30-х гг. ХХ в., единственно основываясь на фактах сексуального со еди-
нения шаманов русского Севера с женскими духами, заключали об эро ти че-
ском характере общения пророка Мухаммада и якобы принимавшего «образ» 
‘Аʼиши Джибрила [Из архива, 2019, 193–194].
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ется главного проблемного узла их взаимоотношения – причины 
их взаимной инаковости и  вражды. Что в  мифе останавливает 
пол, почему миф все-таки восстает против него, не касаясь дру-
гих сфер человеческой жизнедеятельности (или, наоборот, десо-
циализируя последние)? «Вы говорите все свои теории о рели-
гии с высоты 100 верст над землею. Но там ли вы на самом деле? 
Если не там, то кто же поставил вас судьями народов?.. А если 
вы мните, что вы там, то объясните, как это можно?» – негодо-
вал столетие тому назад философ [Флоренский, 2018, 452]. И его 
возмущение нельзя не поддержать. 

И вот, в тени формализма и психоанализа, постепенно начало 
складываться ядро феноменологической методологии, подарив-
шей мифу долгожданное теоретическое зеркало. Первым фено-
менологом мифа мы смело можем назвать У. Робертсона-Смита, 
вернувшего событию процессуальное значение. В работе «Лекции 
по семитской религии» Робертсон-Смит впервые отграничивает 
«ритуал» от «догмата», вводя первый в пульсирующее тело мифа – 
и  это грубое, во многом категоричное отграничение приносит 
первый добрый плод: жертвоприношение становится у  ученого 
первым выражением религиозной «инверсии», первым пророком 
и выразителем принципиальной реалистичности мифа. Жертва, 
по Роберстону-Смиту, есть зримая манифестация единства жерт-
вователя и принимающей подношения стороны, живая связь, рас-
торгаемая при приостановлении материально-мистического кон-
такта [Smith, 1907]1. Осторожность гения более чем понятна: дол-
гие века Запад находился под влиянием «юридической» христиан-
ской теологемы, объяснявшей жертву Сына как умилостивление 
Отца  – и  это «догматическое» толкование редко кем сопостав-
лялось с  евхаристическим, собственно «ритуальным» смыслом 
крестной жертвы, о котором и писал шотландский ориенталист. 
Сейчас же эта несправедливость преодолена как богословием, 
так и философией религии – и заслуга в ее преодолении целиком 
и полностью принадлежит смелой мысли Робертсона-Смита2. 

1  Ср.: «Основная функция жертвоприношения – собрать воедино то, что 
было раздроблено, разъединено на части ‘во время о́но’» [Альбедиль, 2016, 67].

2  Вспомним и о проекте М. Мосса, попытавшегося развить «философию 
жертвы» Робертсона-Смита и напомнившего религиоведам-классикам об «обо-
жествлении» жертвенных животных [Мосс, 2000]. 
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Но цепь «миф – ритуал – догмат», столь необходимая для фе-
номенологов ХХ ст., безусловно, не представляет читателю даже 
общей схемы мифологической традиции. По мере роста влияния 
Робертсона-Смита, это простое соображение порождало десятки 
теоретических проектов, наиболее успешным из которых при-
нято считать теорию Л. Леви-Брюля. Обласканный даже строгой 
советской цензурой, Леви-Брюль контрабандой протащил в ака-
демическое религиоведение понятие опыта, навсегда, казалось 
бы, перечеркнутое сомнительными «объяснениями» «морфоло-
гов». Религиозный опыт, согласно французскому философу, есть 
нечто цельное, последовательно раскрывающее себя в  языке, 
ритуале и  преданиях общин. Мифологический закон партици-
пации, причастия, выведенный Робертсоном-Смитом, был рас-
пространен Леви-Брюлем на всю «первобытную» мифологию, 
причем в  поистине кантовских масштабах: как таковое мыш-
ление адепта «ветхого» мифа, учит этнолог, задано интуицией 
тождества субъекта и объекта религиозного делания. «Дикарь» 
мыслит вещами, которые либо представляют собой нечто еди-
ное с ним, либо фиксируются в их отвлеченном состоянии-про-
цессе; вследствие этого и его язык, и его поведение предзадают-
ся этой оппозицией [Леви-Брюльа, 2015]. Еще одно достижение 
Леви-Брюля – отрытая манифестация внутреннего порядка фи-
лософско-религиоведческой дескрипции. Ссылаясь на жизне-
описание и сочинения Ф. Кэшинга, ученый заключает: неразли-
ченность жеста и языка, равно как и каждый из этих феноменов 
в  отдельности, постигается посредством многолетнего учени-
чества у  туземцев; внешняя реконструкция мышления «перво-
бытного человека» просто-напросто невозможна [Леви-Брюльа, 
2015, 163]. «Выведение мифов из ‘логического постулата’ стави-
ло исследователей на ложный путь»,  – признается Леви-Брюль 
[Леви-Брюльб, 2015, 310], намекая на неудачу предшественни-
ков; а раз так, то каждая «примитивная» религиозная традиция 
должна изучаться с позиций «презумпции сложности» или, если 
угодно, «недосягаемости». 

Заслуги Леви-Брюля перед философией религии неоспори-
мы; не менее очевидны и  грубейшие его ошибки, разбившие 
многообещающую заготовку теории на тысячи мелких, но опас-
ных осколков. Основной промах мыслителя – отказ «первобыт-
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ному» мышлению в самостоятельности. Отдельные «элементы» 
мифа, пестуемые им отношения партиципации вовсе не «входят 
в состав» «высших типов» религиозного мышления, объявляемо-
го Леви-Брюлем логическим и  рациональным; напротив, рели-
гиозная мысль настолько же мифична, насколько «пралогична». 
В этом легко убедиться, вычленив оппозиции любого историче-
ского мифа, воспроизводимого в ритуале: конкретность сакраль-
ного тянет, но не элиминирует призрачное профанное, дарует 
мистическое единство и тут же его отбирает. На этой диалектике 
строятся миф и литература, которые могут показаться благодаря 
усилиям теологов стройными рационалистическими схемами, – 
но которые на самом деле ревностно оберегают «первобытный» 
хаос интенциональных актов. Вторая ошибка Леви-Брюля сто-
ила ему не только семитских религий, но и  языка, выпавшего 
из красивого теоретического пазла: объявив язык, «схватываю-
щий» ситуации, но их не рационализирующий, «примитивным» 
[Леви-Брюльа, 2015, 155], он де-факто отказал исламу в его амис-
тическом, антипартиципационном, рационалистическом этосе – 
и все потому, что его, ислама, сакральный язык сохранил форму 
двойственного числа и  поражающее воображение европейца 
лексическое богатство словаря. Наконец, Леви-Брюль так и  не 
смог убедительно объяснить разницу между категориями рацио-
налистической мысли и понятиями мысли «первобытной». Чем 
отличаются разные имена Ра, путешествующего по небосклону, 
от, скажем, разных обозначений пройденных путником отрез-
ков пути или, тем более, от принятого нами деления дня на рас-
свет, утро, день и вечер? «Рационализируя» время, конституируя 
временной континуум, мы лишь терминологически обозначаем 
отличия, которые не менее очевидны для древнего египтянина, 
чем для современного физика с секундомером. Ра, как и солнце 
или квантовая частица, остается одним и тем же; небосвод, как 
и  секунды, не меняют своей видовой принадлежности. Отчего 
же Хепри и Атум представляют первобытное, а периоды А и Б – 
«новое», категориальное мышление?.. 1

1  Отрадно, что даже морфология религии отчасти отошла от подобно-
го рода «категориального формализма». В частности, И.В. Калинина заклю-
чает, что «архаичный» образ «является обобщением» [Калинина, 2016, 45], 
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Повторимся: описанная выше неразбериха чуть было не 
свела на нет всю убедительность доводов Леви-Брюля, вошед-
ших-таки в  анналы философского религиоведения. От ученого 
требовали сопроводительных документов к религиозному опы-
ту – и он их предоставил, на горе современникам-«морфологам». 

Феноменология осуществила, наконец, поворот к  религии. 
Событие обрело над-формальный смысл, складывающийся из 
неопределенного числа отношений. Однако победа в  битве так 
и не была скреплена подписанием капитуляции. И Г. ван дер Леу, 
и  Ф.  Хайлер решились описывать религии, вычленяя пред меты 
опыта адептов, – но и они так и не смогли прорваться за ров ли-
тургических терминов и теологического мимезиса; В.Б. Крис тен-
сен остановился у  пределов «эмпатии»1, то есть где-то непода-
леку от психоаналитиков, и  выделил дискурсивные поля мифа, 
а П.Д. Шантепи де ля Соссе и вовсе присягнул на верность «мор-
фологам», доверяя феноменологии лишь группировать мотивы, 
формы и сюжеты [Самарина, 2019, 35–218]. Позорная сдача пози-
ций Роберсона-Смита и Леви-Брюля привела к тому, что

проект по критике феноменологии религии и сравнительно-
го религиоведения [Дж.З.] Смит начал еще в 1982 г. в труде 
«Воображая религию: От Вавилона до Джонстауна» и  раз-
вивал далее в течение всей жизни. Смит обвинил всех ком-
паративистов, главным образом феноменологов, в  том, что 
их научные построения больше напоминают магические 
пассы, чем научное исследование, поскольку базируются 
в  первую очередь на личном опыте, личной интуиции, они  

О.М. Фрей денберг определяет его как «познавательную категорию» [Фрей ден-
берг, 1978, 27], а И.Г. Франк-Каменецкий и вовсе замечает в связи с нашим 
примером: «Из того, что имя египетского бога Ра, взятое как нарицательное, 
означает ‘солнце’ и ‘день’, ясно было, что божество, изображавшееся в виде че-
ловека с головой птицы, служило олицетворением солнца; но почему солнце, 
как впрочем и небо, мыслились крылатым существом и каким образом кон-
кретные явления окружающего мира могли быть восприняты как живые суще-
ства, оставалось по-прежнему неясным» [Франк-Каменецкий, 1929, 113]. 

1  В связи с гипотезой Кристенсена вспомним и о концепции М. Райшле, в 
которой «эмпатии» – равно как и манифестативному пренебрежению «метафи-
зическим» срезом религиозного опыта – отводится ключевая роль: исследова-
тель, по Райшле, должен учитывать лишь эмоциональное переживание адепта 
религии и его этическую значимость [Золотухин, 2021].



44

Тезис второй

«более импрессионистские, чем методологические». Соглас-
но Смиту, компаративизм игнорирует контекст сравнива-
емого материала, «генерализация редуцируется до статуса 
хобби». Все операции, применяемые феноменологами, «ока-
зались неспособными сгенерировать интересную теорию». 
Смит обобщил все известные ему компаративистские прак-
тики в четыре группы: этнографические (своеобразные, не-
систематичные, базирующиеся на заметках путешественни-
ков); энциклопедические (кросс-культурный материал, раз-
деленный по темам); морфологические (по принципу орга-
низации материала выполненные по правилам формальной 
логической классификации); эволюционные (временная ор-
ганизация по принципам морфологической классификации). 
Лишь морфологические сравнения выдержали проверку вре-
менем, при этом в их основе нет никаких присущих феноме-
нологии принципов эмпатии или выделения сущности – это 
лишь безличные формальные операции. Методологическую 
несостоятельность феноменологии религии подчеркивали 
и  другие исследователи. Например, Цви Вербловски, зани-
мавший видное положение во Всемирной ассоциации изуче-
ния религии в 1980-е гг., выступил с развернутой критикой 
феноменологии религии, предложив отказаться от нее как 
методологически некорректной. Вербловски предложил от-
сечь мнимые заимствования феноменологии религии у фи-
лософской феноменологии и  переименовать ее в  морфоло-
гию религии или систематическое сравнительное религио-
ведение [Самарина, 2019, 239–240]. 

Идеи Смита, Вербловски, М. Фуко и прочих – не деконструк-
ция реляционной феноменологии, но великодушно оказанная 
ей услуга, которой в  начале XXI в. почтит социальную науку 
Б.  Латур. Отказавшись от цепи редукций, от последовательно-
го упрощения ноэм религиозных явлений до ноэз, увлекшись 
простейшими сопоставлениями идейных форм, а не целостных 
событий, феноменология незаметно для себя оказалась на поле 
теологии, где ее с радостью растерзали охранники близлежащих 
дискурсивных участков. Едва блеснув, звезда феноменологиче-
ского религиоведения была втоптана в  грязь «предикативных» 
игр, первенство в  которых было перехвачено постмодерном. 
Теперь, когда в  философию религии вернулся «мультинатура-
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лизм» [де Кастру, 2017], мы получили возможность сесть непо-
далеку от этой теоретической свалки и  поразмыслить над соб-
ственным неудовлетворительным поведением1. 

§ 4. «Молот эмпириков»

Выше мы остановились у  нашего метасобытия  – ноэмы 
мифа, выведенного из мириадов символов-событий определен-
ной традиции. При этом мы прислушались к ее последователю: 
предметом нашего интереса послужила совокупность мифиче-
ских следов, оставленных в распоряжении религиозного созна-
ния. Наш анализ рассмотрел все без исключения аспекты опы-
та адепта мифа  – рационалистическую теологию и  описания  
мистического опыта, произведения религиозного искусства и 
шедевры сакрального письма. В  отличие от построений оппо-
нентов, наши заметки ничего не оставили за скобками феноме-
нологического розыска под предлогом вторичности или незна-
чимости. Громоздкие, но все же предельно насыщенные значе-
ниями и смыслами результаты этого розыска легли на стол перед 
специалистами. Что дальше? 

Феноменология религии чересчур быстро отказалась от ре-
дукций. О том, что атрибуты человека отражают некие свойства 
высших существ, до Хайлера писал Ибн Туфайл [Ибн Сина, Ибн 
Туфайл, ас-Сухраварди, 2018, 129–130]; вряд ли столь очевидный 
миметический параллелизм может считаться итогом подлинно 
феноменологического анализа, каким бы ни был его предмет. 
Продолжая вычленять из событий их ноэматические ядра, мы 
приходим к их процессуальному, ноэтическому статусу, – а этот 
последний, в  свою очередь, сличается нами с  ноэзисом других 
событий. Так и  возникает вкратце описанный выше метаобъ-

1  Здесь нам представляется уместным с теплотой вспомнить о недооце-
ненном проекте А.Ф. Лосева – проекте, в общем-то, феноменологическом – по 
выявлению фрактальных для различных культур мифологем. Извлеченные из 
всего доступного исследователю массива религиозных, философских и куль-
турных практик, разные типы реляционной «диалектики» задают, по мнению 
Лосева, специфические границы цивилизационного творчества [Лосев, 2016, 
176]. Эта догадка великого мыслителя близка и идеологам отстаиваемого на 
этих страницах феноменально-символического метода изучения религий. 
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ект, в  одинаковой степени достоверный и  для исследователя, 
и для исследуемого сознания: не объясняя сути мифа, мы все-та-
ки объясняем закономерности его поведения, выводим из них 
не десакрализованное толкование, но кажущий себя принцип 
сакрального отношения.  

Провозглашенный в начале главки тезис гласит: «Форма фи-
лософского религиоведения определяется его предметом». Но 
ведь и  предмет определяется по-разному нами, нашими оппо-
нентами и даже мнимыми нашими союзниками. «Морфологов», 
впрочем, можно понять: с  ороговевшей плотью сюжета рабо-
тать куда удобнее, чем с  изменчивым событием. Безумие «ре-
лигиоведческой морфологии» начинается лишь тогда, когда ее 
приверженцы заявляют права на дешифровку мифа как тако-
вого. Сливая ритуал и догмат, не разбираясь в их напряженных 
отношениях, «морфолог» вымарывает из своих карт – ни боль-
ше, ни меньше  – демиурга сюжета, эгоистично подчиняющего 
себе мифологические мотивы и вместе с тем смиренно им под-
чиняющегося. Сюжет – объект, но объект не единственно важ-
ный; форма – дар значения, легко перерождающийся в прокля-
тие смысла, если последний восстает против языков и текстов. 
«Смерть текста» и  «смерть автора»  – вполне религиозные дог-
мы, известные любому теологу: мистик, воспитанный на трудах 
Иоанна Лествичника или Григория Паламы, ради проблесков 
божественного мрака предаст и первого, и второго – точнее, их 
образ, слитый воедино церковной традицией. Но «морфолог» 
своего текста не предаст никогда, – а значит, не стоит обреме-
нять его задачами философа, теолога или мистика.

Другое дело  – психологи и  социологи, претендующие на 
вскрытие сейфов религиозного чувства. Они уверены в  том, 
что «открытые» морфологами формы обслуживают до конца не 
отреф лексированные потребности человека  – и одновременно 
с тем сводят их к сумме аффектов, участвующих в мифотворче-
стве лишь отчасти. Конфликт формы и  содержания до предела 
неуклюже описывается и семиологами, которые в попытке увя-
зать подвижное желание и  неподвижную форму компилируют 
смысл-сообщение из сюжетов-мифологем и  процессов-мифем 
[Zaporozhtseva, 2019, 69–87]. Форма и  подвижное содержание 
действительно могут разрываться на территории литератур-
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ной, политической и  китчевой мифологии; однако религиоз-
ный опыт не знает случайного совпадения своих составляющих. 
Религия символична – а следовательно, реалистична; любой ее 
знак выстраивает вокруг себя напряженную событийную цепь 
из контактов и чувственных референтов. Крест бессмыслен без 
постоянно совершающихся крестной жертвы и крестного пред-
стояния; «питающийся» этим событием четырехконечный ар-
тефакт сам превращается в  живое событие, в жертву-предсто-
яние, не теряя при этом своего материального статуса: «Кре́сте, 
основа́ние благоче́стия, бесо́м показа́лся еси́ губи́тель, Це́рквам 
благоле́пие, нечести́вым поги́бель, враго́м посрамле́ние на день 
су́дный» [Канон Честному Кресту, 3],  – иллюстрирует это пра-
вило высокая литургическая поэзия. То же самое можно сказать 
о чурингах австралийских аборигенов, масках качина и прочих 
мифических предметах-символах: единство действия и формы – 
действительность, но не экзистенциально достоверная инвер-
сия. И эта действительность рождает «атомарный» смысл только 
в своей представленности в сознании – в месте встречи процес-
суального объекта с алчущим Я. 

Вот он, узел роковой ошибки «морфологов» и  «антропо-
логов» религии: истинный предмет их интереса  – текст, но не 
информация, статичное выражение объекта, но не сам объект. 
Психоаналитики и социологи правы: метаобъекты религиозно-
го опыта выстраиваются над гилетическими слоями сознания; 
однако, памятуя о заветах Гуссерля, мы напоминаем им о том, 
что гилетическое основание наших объектов-событий, бытую-
щих в сознании, не может являться «точечным» [Гуссерль, 2012, 
104]. Аффекты, лежащие в основании того или иного символа, 
поистине неисчислимы; настолько же полифоничен и символи-
ческий смысловой срез, бурлящий в  единичном, казалось бы, 
событии. Значит, нам остается принять эту полифоничность 
как предметную данность, а процессуальность – как отправную 
точку нашего описания. Мифический сюжет-событие чужд еди-
ничности, и потому описывается нами во всей своей структур-
ной полноте, настолько же внутренней, насколько и  внешней. 
Остается выяснить, какие типы отношений и  как именно кон-
ституируют события и  метасобытия, знаки и  символы, следы 
мифа и сам миф. 
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КАК ОНА СЕБЯ ДАЕТ, И В ТЕХ ПРЕДЕЛАХ, В КАКИХ 
ОНА СЕБЯ ДАЕТ

Простой, казалось бы, тезис предыдущей главы, усложняет 
форму поиска религиоведа-философа, и без наших нравоучений 
тонущего в  стремительном водовороте религиозного опыта. 
Оказывается, самое «примитивное» племя предлагает его вни-
манию внушительный арсенал практик  – настолько богатый, 
что желание скрупулезно его изучать улетучивается сразу же по 
ознакомлении с  объемом посвященных этой теме записей эт-
нографа. Обряды, их периодичность, содержание, отношение 
к предметам быта, природе, соседним племенам, язык… Все это 
сбивает с толку как специалиста, так и читателя. Но другого вы-
хода нет: вздохнув, мы вновь и  вновь садимся за письменный 
стол или на стул напротив нашего информатора, готовящегося 
одарить нас еще одним следом-событием. 

Как и предупреждал Латур [Латур, 2020, 197–219], выбран-
ная тропинка запутывает, но ничего, вроде бы, не объясняет. Мы 
садимся за составление тысячи отчетов, отказываемся от «боль-
ших нарративов» и «рамок», следуем за акторами и предостав-
ляем им право размечать их же жизненное пространство. При 
необходимости исследователь «переводит» сообщения акторов 
на «инфраязык» научного описания, позволяющий переходить 
от одного пучка отношений к другому, – но не более; наблюде-
ние и только наблюдение спасает предмет от потери, а нас – от 
дезинформации cogito.  Как и  Флоренский [Флоренский, 2017, 
148–170], Латур [Латур, 2020, 76] одержим противоречиями, 
он силится «регистрировать, не фильтруя», и описывать, не по-
учая [Латур, 2020, 80]. Увы, Латур не сосредоточил своих сил на 



49

Религиозная традиция должна изучаться так...

исследовании предметов религиозного опыта, хотя верно, в об-
щем-то, очертил его специфику: «Религия… не пытается достичь 
потустороннего, но лишь предъявляет присутствие чего-то в тех-
нике и ритуале» [Latour, 2010, 110]. Католик Латур хорошо знает, 
что религиозные события можно преследовать бесконечно, ибо 
данное в них «присутствие» так же повсеместно, как и необна-
ружимо. Забава французского ученого, впрочем, утомляет его 
европейских и американских коллег: правда, его теории слиш-
ком дорого стоят традиционному университету и  архаичному 
институту. 

Латур идет по пути, проторенному феноменологами, – в чем 
он, впрочем, с  охотой признается [Латур, 2020, 88]. Скажем 
больше: исследования религии есть тот пункт, в отношении ко-
торого единогласны феноменология и  акторно-сетевая теория 
(АСТ), коль скоро в остальном приверженцы первой, по мнению 
антрополога, пренебрегают явлениями природы и  предметами 
не-человеческого опыта. И  ученик Гуссерля, и  эпигон Латура, 
обратившись к религии, наблюдают одну и ту же картину: в ней 
человек встречается со своим – и в то же время коллективным – 
опытом, трудно поддающимся классической объективации. Наш 
взгляд на этот опыт, наше изложение его содержания  – его де-
ри ватив, действительный только в этом своем качестве. Все ос-
тальные попытки «деконструкции» мифа обречены на провал 
в зияющий пустотой зазор между мифотворчеством и бюрокра-
тическим усилием недальновидного систематизатора. 

Претензия оппонентов, однако, остается прежней. Опыт ла- 
 бо раторного производства сложен; он состоит из процессов, 
каж дый из которых достоин отдельного монографического опи-
са ния. При этом эмпирик имеет дело лишь с физическими и хи-
ми ческими процессами, уже известными технологам всех специ-
альностей. Как быть с  религиозным опытом  – умозрительной 
реальностью, которая, безусловно, существует, но бежит от экс-
пликации? Неужели строгие рационалисты обязаны верить на 
слово феноменологам, уверяющим всех и вся в существовании 
закономерностей религиозно-смыслового поведения, или следо-
вать за апологетами АСТ, признающими свое бессилие что-либо 
объяснить даже на уровне схематического отображения реаль-
ности? И главное – если и те и другие правы, то не достаточно ли 
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нам восстановить в правах теологию и мистическое стихотвор-
чество, не привлекая к делу бумагомарателей от гуманитарной 
науки? 

Поставленные вопросы настолько серьезны, что ответить на 
них молчанием Христа просто не представляется возможным. 

§ 1. «Все полно богов»

Все возражения оппонентов не голословны и, пожалуй, мо-
гут быть высказаны и нами, сторонниками других научно-миро-
воззренческих моделей. Если все действительно полно богов, то 
не стоит и далеко отходить от «примитивизма» Фалеса. 

Между тем безграничность религиозного поля ограничена 
крепостными стенами религиозного же опыта. Дело в  том, что 
любое религиозное переживание, инициируемое «внешними» 
предметами, сколь бы далеки они ни были от основного литур-
гического действа, неизменно принимают очертания послед-
него. Это – не следствие исторического развития литургики, не 
экспансия «храмовых» форм, но закономерность человеческого 
мышления, интенциональная, если угодно, насыщенность экста-
за. Полинезиец указывает на дом правителя, говоря: «Свет сияет 
средь небесных туч» [Ортега-и-Гассет, Бланшо, 2019, 43], – и это 
высказывание напрямую связывает подлинно-религиозное сия-
ние царского достоинства со  вторичным, но все-таки породив-
шим религиозное чувство «небесным» образом. Точно так же 
омерзительный с точки зрения моралиста случай совокупления 
женщины с домашним животным побуждает суфия к религиозно-
му, установленному учителем богосозерцанию [Лукашев, 2020, 
102]. Словом, именно оформленный традицией символ сакраль-
но-контагиозен [Дюркгейм, 2018, 527–237] и  содержит в  себе 
«образцовое» осуществление религиозных чаяний субъекта, тог-
да как «профанное» соотносится с ними только через символы. 

Но настолько ли разнообразен мир религиозных пережи-
ваний? Наш ответ, проистекающий из вышеизложенных сооб-
ражений, очевиден: и да, и нет. С одной стороны, ни один сим-
вол-событие не исчерпывается букетом «сообщений», получае-
мых адептом мифа; символ всегда превосходит свои значения. 
С другой же стороны, отграниченность одного символа от дру-
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гого всегда целесообразна: каждый мифический след ведет в ка-
кую-нибудь одну сторону, или, вернее, к  одной из многих се-
мантических развилок. Да, если мы, по Латуру, продолжим путь 
дескрипции, или, по Гуссерлю, процесс редукций, мы непремен-
но выйдем к метаобъектам анализа; но пока мы собираем еди-
ничные события, мы блуждаем по более-менее оформленным, 
символическим тропам. И основных их форм не так уж и много, 
чтобы отказываться от их изучения. 

События, доступные нашему опыту, объективны. Все потому, 
что они, обнаруживаясь в опыте разных индивидов, во-первых, 
формально константны и, во-вторых, сопротивляются своим 
«хозяевам», будучи тягостны для «внешних». Традиция самосто-
ятельно их разграничивает посредством теологических класси-
фикаций: в  христианском своем варианте она свидетельствует 
о богослужении, догмате, каноне и аскетике, в мусульманском – 
о вероубеждении (‘акида) и правовых (фикхиййа) «поклонени-
ях» (‘ибадат) и «правоотношениях» (му‘амалат). По этим тео-
ретическим лекалам несложно раскроить целостный миф не-
письменных народов или других религий; феноменологический 
разбор этих топосов бытия символических систем был приведен 
в другой работе [Нофал, 2020] – и к нему мы неоднократно бу-
дем впоследствии обращаться. 

Но как быть с индивидуальным «искажением» официально-
го, «канонического» толкования этих событий? Те, кто высказы-
вают это справедливое, скажем прямо, опасение, не замечают 
двух важных обстоятельств, сводящих на нет убедительность их 
доводов. Первое: ни исследователь, ни адепт мифа не способ-
ны в  полной и  наглядной мере сравнить свою интерпретацию 
мифа или, тем более, свое чувствование мифа с чужими – пусть 
эти чужие и являются его единоверцами. Взять, к примеру, об-
ряд интичиума  – одинаково ли переживают его члены одного 
племени? На этот вопрос нет ответа, да и вряд ли он родится из 
сравнительного изучения словесных отчетов аборигенов, когда 
и  если таковые будут собраны этнографами. Однако словесное 
обоснование обряда не меняется на протяжении столетий: от 
Штрелова и Спенсера до наших дней от интичиума ждут соеди-
не ния с  тотемными предками и  передачи их, предков, даров. 
Фор ма и содержание обряда, закрепленные в «догмате» общины,  
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предвосхитили богатство переживаний австралийских тузем-
цев, предоставив нам постигать каковость осуществления их це-
лей. Иначе выглядит австралийская субинцизия, также вписан-
ная в местную систему верований; по отношению к интичиуме 
она иная потому только, что она преследует другие цели, дости-
гаемые, правда, все в том же сакральном хронтопе тотема. И тем 
не менее мальчики не пытаются избежать болезненных проце-
дур, а  племя не ищет ритуальных и  экзегетических модифика-
ций священного действа; они довольствуются находящимися 
в их распоряжении событиями, благословляющими – и заранее 
канонизировавшими – всевозможные их интерпретации. 

Но и  это еще не все. Как правило, наши критики игнори-
руют пусть открытую, но все же структурированность мисти-
ческого опыта, который инкорпорирован в  любое религиозное 
действо. Под мистическим актом мы понимаем здесь любое це-
лесообразное религиозное действование, теряющее свой смысл 
вне границ мифа1. Освящение колодца по требнику настолько 

1  Ср. с предложенным П.А. Флоренским определением магии: «Да, я упо-
требил слово ‘магия’. Употребил не случайно, а сознательно и намеренно. 
Употребил в смысле гораздо более широком, чем понимание, заключенное в 
вашем вопросе. В него я включил и объединил не только христианское, но и 
языческое миропонимание и понимание магии. Это мой взгляд, а не оговорка. 
До христианства тоже была религия. И тоже были ‘таинства’. Например, гре-
ки причащались кровью козла. Это ли не магия? Вяч. Иванов сказал бы, что 
это одно и то же с христианством. И, действительно, это одно и то же, но фор-
мально, а не по сути. Это в язычестве – естественное откровение, т.е. люди есте-
ственно сформировали формальное восприятие того, что было позже корен-
ным образом преобразовано в христианстве в результате сверхъестественного 
Божественного откровения, а не в результате общечеловеческих жизненных ин-
стинктов. Это ли не магия тоже? Лишь разная духовная высота разделяет их, – 
а ведь богословие признает естественное откровение наряду с Божественным. 
В то же время существует так называемая и ‘магия черная’ – общение с низши-
ми безблагодатными силами природы. Такая магия наполняет язычество, хотя 
и далеко не все язычество – черная магия. Магия – лишь общение человека с 
кем-то – будь то светлые или темные силы. И лишь часть того, что в этом смысле 
можно назвать ‘белой магией’, соответствует христианству с его таин ствами. 
Поэтому я сознательно употребил и употребляю слово ‘магия’, вкладывая в него 
и положительный, и отрицательный смысл. У нас в христианстве, в правосла-
вии есть таинства, которые по сути дела заменили и раз и навсегда отменили 
старую языческую магию. Таинство определяется тем, что мы исповедуем аб-
солютную бесконечную Личность, абсолютный идеал – Христа, его воплощение 
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же мистично, насколько мистично освящение храма; еврейское 
субботнее благословение так же мистически влияет на индиви-
да, как и пасхальный седер. И что же, «морфологам» придется от-
рицать содержание текстов или ритуалов, чтобы не соприкасать-
ся с ненавидимой ими «ненаучной мистикой»? Удивительно, но 
миф, познающий себя в рационалистической теологии, первый 
дает вербальный отчет о  своем мистицизме; отчего же фило-
софия и религиоведение не могут взяться за дело описания его 
предметного ядра? 

Жестокость наших выпадов вполне уместна: на кону стоит 
религиоведение как таковое. От ответа оппонентов на постав-
ленные вопросы зависит статус религиоведческой науки, кото-
рая, на четвертом столетии существования, задумалась, нако-
нец, о феноменологически очевидных основаниях ее предмета. 

Абсурдность возражений «морфологов» и «структуралистов» 
не менее важна, чем кажущаяся непреодолимой «гигантомания» 
дескриптивных феноменологов. Последние по крайней мере 
признают сложность своей работы, но не открывают  – притом 
совершенно неожиданно для самих себя – наготу некогда наряд-
ных королей. Ежели мистика действительно недоступна описа-
нию, если феноменологическое углубление в мистический меон 
антинаучно и  контрпродуктивно,  – нет нужды изучать живые 
религии, состоящие из мистической крови и магической плоти. 
Если существует только неуловимая индивидуальная мистика, 
то за редкими описаниями типичной для мифического инсти-
тута мистериальности мы не сможем разглядеть логико-смыс-
лового единообразия. В  мультиверсе мифа все действительно 
оказывается полно самыми разными богами; что ж, нам следу-
ет отказаться от ведения их генеалогий и тем самым вытеснить 
себя из среды религиозности как таковой? Готова ли наука или 
политика к такому позорному отступлению? 

здесь, на земле. Общение человека и человечества с абсолютной Личностью – 
Богом и есть таинство. Но эта ‘магия’, так сказать, ‘белая магия’, магия светлая, 
благодатная христианская. В православии Бог есть крещение, исповедь, прича-
стие, молитва – все это таинства. Наш Бог доступен для общения. Ведь молит-
вы – это не абстракция, это живое общение. У нас общение с Богом может быть 
и через прикосновение (к иконам), вкус (при причащении), обоняние (ладан), 
слух, зрение – все чувства» [Флоренский, 1990, 459].
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§ 2. Джунгли обретают голос

В головокружении современных нам религиоведов нет ров-
ным счетом ничего удивительного. Если, конечно, забыть о том, 
что расшатанное их здоровье плохо переносит калейдоскопи-
ческую смену даже хорошо знакомых им религиозных форм. 
Знакомясь с патристическим наследием, филолог-классик жалу-
ется на провал недавно изобретенных теоретических вариаций 
на тему consensus partum, а антрополог-недоучка вдруг откры вает 
несводимость понятия «вера» к  рационалистическому пости-
жению догматов. И, несмотря на вздохи и  обмороки «первоот-
крыва телей», символическое богатство мифов остается под прес-
сом «формального» анализа, принципы которого известны толь-
ко его идеологам, с удивлением и неодобрением следящим за на- 
 ив ными, не вкусившими радостей сциентизма «дикарями». Как 
тут не заговорить джунглям, у которых, по меткому выраже нию 
все того же Латура [Латур, 2020, 138], вероломно отняли голос?

При всей своей осторожности, современный исследователь 
христианства не считает себя вправе пренебрегать решениями 
вселенских и поместных соборов. Как бы эти решения ни импле-
ментировались, как бы они ни толковались, какие бы махинации 
с  их постановлениями не производились на Востоке и  Западе 
(вспомним, в частности, про 28-е правило Халкидонского Со бо-
ра), эти решения, по слову созвавших их епископов, признава-
лись голосом церкви. Ни пафос Реформации, ни этос религио-
ведения дня сегодняшнего не отказываются от протянутой руки 
соборов, несмотря на то, что историческая критика безжалост-
но силилась ее отсечь от некоего первохристианства, безуслов-
но, незнакомого прихожанину православных, католических или 
протестантских храмов. Неудобный факт покоряет нас своей 
наглой очевидностью: свидетельство соборов о себе есть не что 
иное, как ярлык, выданный институтом теологии и права, своео-
бразная самоаттестация, которую никто не может оспорить, – за-
метим, даже если и хочет этого всей душой. Прецедент соборов – 
серьезная помеха на пути «вернакуляристов», ибо, признавая их 
ценность, их влияние на повседневную жизнь верных, они вы-
нуждены согласиться и с институализацией религиозного опыта, 
перерастающей всякие временные и пространственные рамки. 
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Харви и «морфологи» религии прекрасно осознают опасность 
этого, в общем-то, всем известного примера «живучести» голоса 
мифа, от первого лица повествующего о  собственных нуждах. 
И  для того чтобы спастись от карающего меча эмпирии, они 
провозглашают уникальность христианского догматико-право-
вого устройства, якобы не имеющего прецедентов в истории ре-
лигии. Упрекая нас в неведомой «теологичности» теорий, наши 
оппоненты не терпят возражений: «Если вы институализируете 
религию, если вычленяете в ней устойчивые модальности опы-
та, вы  – христианские богословы, колониалисты от религиове-
дения, изничтожающие своим умозрением автохтонный пред-
мет», – как правило, отрезают они. 

Примечательно, что других возражений против феномено-
логического метода «морфологи» и  «вернакуляристы» не смог-
ли изобрести до сих пор. Наше непосредственное обращение 
к религиозному опыту порицаемо потому лишь, что мы отдаем 
исключительное право на отбор материала самой традиции (не 
важно какой  – официальной или народной, древней или ново-
явленной, популярной или маргинальной). Учитывая мисти-
ческий опыт и  теологический трактат, мы, если верить оппо-
нентам, сами становимся мистиками и теологами. Возражения 
справедливые; но ведь тем же самым «грешат» против скрытой 
от мудрецов и младенцев «истины» и их, возражений, авторы. 

Однако об этом ниже: преступление «формалистического» 
крыла философии религии против действительности можно рас-
сматривать бесконечно долго. Именно его представители непре-
станно вчитывают оригинальные схемы в  вероучения исследу-
емых традиций, более чем вольно обращаясь с их первоначаль-
ными интуициями. Не стал ли Дюркгейм аборигеном, выведя 
социальную структуру их общества из тотемического начала? 
Не является ли Харви «иудейским» теологом, коль скоро празд-
нество хилуллы окончательно открывает для него врата еврей-
ского «религиозного разума»?.. Как бы то ни было, многоуважа-
емым критикам феноменологии следует помнить о следующем: 
любой теоретический «зажим» изымает предмет изучения из 
мрака неразличенности, придает ему вид обособленной структу-
ры-института, – и вместе с тем фиксирует его переменчивость 
лишь отчасти. Отказ от одной из сторон этой апории уличает 
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недобросовестного исследователя в непоследовательности, а то 
и  в  откровенной лжи: без институализации нет анализа, а  без 
практики – содержания последнего. 

Итак, вернемся к «самоаттестации» мифа, которую так лю-
бят  – но никак не могут проигнорировать  – наши оппоненты. 
В 2019 г. свет увидела работа Д. Рубина, посвященная осмысле-
нию отечественного мусульманско-христианского и  христиан-
ско-мусульманского ренегатства. Несмотря на заявленную тему 
статьи, объектом критики Рубина стал автор этих строк, кото-
рый, как отмечалось московским религиоведом ранее  [Rubin, 
2018, 235], позволил себе высказаться о  бывшем протоиерее 
В.-А.С. Полосине в критическом ключе. Поводом для полемики 
с  Полосиным в  2010–2011 гг. послужило признание последним 
факта распятия ‘Исы ал-Масиха  – признание, как было показа-
но в соответствующей статье [Нофал, 2012, 144–156], абсурдное 
с  точки зрения как мусульманского теолога, так и  языковеда- 
арабиста. По мнению же Рубина, подобного рода критика не-
допустима потому, что ислам не знает института церкви, а зна-
чит, не допускает «односторонних» и  «полемических» заявле-
ний о верности или неверности «еретика» [Rubin, 2019, 71–72]. 
Нофал, уверен Рубин, представляет «православный теологиче-
ский официоз» [Rubin, 2019, 76] и потому необъективно оцени-
вает реформаторский мусульманский проект Полосина. К сожа-
лению, преподаватель Высшей школы экономики не озаботился 
обоснованием своих обвинений или, тем более, своего уникаль-
ного подхода к  изучению исламских «орто-» и  «гетеродоксии». 
Тем хуже для него: теперь уже мы попытаемся проделать за мно-
гоуважаемого оппонента его работу. 

Рубин преподносит давно известный факт «нецерковности» 
мусульманского разума как богословско-правовой carte blanche, 
развязывающий руки находчивым мыслителям. Это, безусловно, 
не так: согласие малых групп мусульманских богословов всег-
да детерминируется согласием или несогласием больших бого-
словских фракций; и те и другие представляют собой институты, 
рас сматривающие дела единомышленников и  инакомыслящих 
в  стро гом соответствии с  буквой источников. Для того чтобы 
«оправ даться» в качестве ашарита-газалита, богослов должен вы-
дер жать «сверку» собственных взглядов сначала с corpus texti ал- 
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Газали, а после – с трудами классиков ашаритской теологии. Чтобы 
последователь Ибн Таймиййи вошел в согласие с ваххабитами, он 
должен отказаться от ряда снисходительных к местным традици-
ям решений своего шейха. Покинуть правовую школу, мазхаб, 
несложно: достаточно изменить многажды прописанным авто-
ритетами тонкостям ритуала. Все приводимые примеры сви де-
тельствуют в пользу институализации мусульманских школ мыс-
ли – пусть и институализации принципиально нецерковного типа. 

Суннизм и впрямь «рассыпается» на определенное число пра-
вовых и вероучительных институтов. Между ними сразу же воз-
никают напряженные отношения. Тем не менее салафиты, аша-
риты и  матуридиты остаются суннитами по ряду формальных 
признаков. Эти-то признаки конституируют, если угодно, мега-
институт, который, не существуя отдельно, кажет себя в  ряде 
вероучительных особенностей, отделяющих суннитов от харид-
житов, коранитов или шиитов. Этот мегаинститут – не церковь, 
что вовсе не означает его бессилия или иллюзорности. Суннизм 
вообще есть «основа», ’асл, несогласие с которой отсекает воль-
нодумца и от частных «ветвей», фуру‘ вероучения. И как раз эта 
основа обличает проект Полосина не как модернистский, а как 
невозможный: не Нофал и  не «православный официоз», а  не-
преложное Откровение, исследованное всеми без исключения 
(отметим, не только суннитскими, но и шиитскими) авторите-
тами-экзегетами, выдавливает за границы уммы автора тезиса 
«ал-Масих был распят». Иными словами, бывшего протоиерея 
не принимает сам голос мусульманской общины, который, при 
всей внутренней свободе исламских доктрин, де-факто уличил 
его в недопустимом вольнодумстве. 

На этом, казалось бы, можно и остановиться. Но проблема, 
случайно поставленная Рубиным, имеет религиозно-философ-
ский, а  не полемический характер. Исследователь скептиче-
ски относится к  проклятиям салафитов, направленным против 
аша ритов и матуридитов; они кажутся ему «спором мусульман 
между собою», над которым стоит религиоведческая наука. 
Од на ко это не так. Религиовед, изучающий современный сала-
физм, признает за ним претензию на исключительность инвек-
тив. Салафизм – оформленный религиозный институт, подобно 
другим мастерски разграничивающий правду и  ложь, «ересь» 
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и  «правоверие». За салафизмом следует суннизм вообще: обли-
чая шиитов, он выражает мнение всех без исключения суннит-
ских вероучительных школ. Если отсутствие в  исламском поле 
церковной организации интерпретируется нашими оппонента-
ми как тотальная свобода мысли, то они же должны признать за 
мусульманами тотальную свободу инквизиции. Следовательно, 
если Полосин выигрывает в своем противостоянии с ничего не 
знающей о распятии пророка ‘Исы мусульманской уммой за счет 
провозглашенной мусульманским метанарративом свободы, 
то он тут же проигрывает умме как единственному защитнику 
своей смысловой территории, отторгающему интеллектуально-
го врага. Честная символико-смысловая диалектика – вот мимо 
чего прошел Полосин, вот чего не заметил Рубин в своих поража-
ющих воображение специалистов религиоведческих справках. 

Почему же мы, однако, пишем о «символической диалекти-
ке», если в предыдущем абзаце речь шла о типично идеологиче-
ском споре? Опять же, здесь мы имеем дело с целостностью ре-
лигиозного опыта, с событием, постоянно перерастающим свои 
условные границы. Экзегеза в  исламе  – рационалистическая, 
силлогистическая операция, которая опосредована метафизиче-
ским состоянием веры [Нофал, 2016] с одной стороны и ритуаль-
ной чистотой прикосновения к  священному тексту  – с  другой. 
Соглашаясь с  выводом своего толкования, ученый определяет 
собственный статус, детерминирующий не только его посмерт-
ную, но и посюстороннюю участь. Экзегеза – часть «семиотиче-
ского» мира, но она же укоренена и в трансцендентальном дела-
нии индивида. За ней проглядывает, наконец, метаобъектность 
ислама – знаковое отношение субъекта и объекта, разомкнутое, 
но все-таки религиозное сосуществование «морфем» и «референ-
тов» мифа. Все это становится ясным, если мы продолжаем ана-
лиз событий и метасобытий, если признаем обособленность тра-
диции, ее право на самостоятельное установление связей между 
своими поливалентными элементами  – единицами нашего фе-
номенологического анализа. Подчеркнем: нашего анализа, а не 
связности мифа или нерасчлененности опыта1. 

1  В связи с последним хочется упомянуть о другой неудачной попытке 
критики соображения автора книги – попытке, предпринятой на сей раз музы-
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Впрочем, нам все еще предстоит долгий путь. Подытожим 
наши примеры, недоумения и сетования короткой и незамысло-
ватой фразой: традиция должна говорить  – и  не нашим рукам 
тянуться к ее тонкой шее. 

§ 3. «Автограф» и «след»

Рассматривая некое религиозное событие, мы справедливо 
называем его следом. Ни «морфолог», ни феноменолог религии  
не решатся отрицать, что единичное религиозное явление, во- 
первых, не является чем-то целым и, во-вторых, целиком и пол-
ностью приковано к материальному субстрату. Инте ре со вавшее 
нас событие-след  – это интендированный в  сознании адепта 
мифа предмет, который знаком со своим интенциональным кор-
релятом, но естественно с ним не связан. Другого предмета ре-
лигиозного опыта, повторимся, сознание не знает и  не может 
знать. 

Событие предстоит перед Я в  своем процессуальном изме-
рении; этот объект – артефакт, выхваченный сознанием из ила 
трансцендентной действительности. Сам по себе он безмолвен. 
Сложившийся из десятков событий контекст, как выяснилось, 
также практически бесполезен для восстановления сложной мо-
заики мифа. Как быть реконструктору, если связующий метаобъ-
ект, медиально-архитектоническое метасобытие, знаковое или 

ко ведом. По мнению Г.Б. Шамилли, средневековое знание и средневековый 
же арабо-мусульманский опыт восприятия музыки находятся вне границ со-
временной «антропологии» или привычного для исследователя античного 
онтологического космизма [Шамилли, 2018, 176; кавычки автора]. Иначе 
как ремесленным шовинизмом подобного рода заявления охарактеризовать 
нельзя: специалист (в нашем случае – музыковед-классик) пытается отмести 
чужую интерпретацию иноязычного, инокультурного и уж точно не современ-
ного ему философского текста на основании «гнозиса» об одном из аспектов 
искусства ушедшей эпохи. Вместе с тем суждение Шамилли смело опроверга-
ют неизвестные ей, по всей видимости, классические тексты, прямо увязыва-
ющие предмет музыкального искусства с изоморфностью сущего, – а значит, 
и с человеческим естеством, наполовину состоящим из смешения различных 
природ; это-то естество и представляют, по мнению Ибн Мискавайха, струны 
уда, не порывающие своей «музыкальной» связи с «онтологическим» и «антро-
пологическим» пространствами, пространствами «пропорции» (нисба) [Ибн 
Мискавайх, 2001, 163].  Sapienti sat.
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символическое отношение не желает выстраиваться? Положить 
событие под герменевтический каток? Растоптать след пыльны-
ми башмаками сравнительного или структурного анализа? Но 
ведь обратные реконструкции, как правило, значительно отли-
чаются от оригинала – или, в лучшем случае, ничего не говорят 
о нем. Горница Пилата, услышавшая молчание Христа, слишком 
уж тесна для нашего феноменолога-символиста. 

Надежду на речь нам возвращает традиция, которая, наряду 
с  событиями-следами, оставляет нам события-автографы. Все 
теории теологов, все ритуальные ограничения, все правовые 
концепции, все легендарные сказания – все это не что иное, как 
автограф мифа, упорядочивающий смутно проступившие между 
следами границы отношений. Без посланий Павла христианство 
опоздало бы с  манифестацией евхаристического и  экклезиоло-
гического единства на несколько столетий. Без амораев погиб 
бы великий еврейский автограф  – Устная Тора. Без литератур-
ного таланта Бабы Раббы оскудел бы самаритянский ритуал. 
Защищая миф, автограф сам со временем становится мифом; 
объяснение оборачивается образом действия, принципом ие-
рургии для новых поколений адептов. Это  – не инфантилиза-
ция мифического меона, а  его кодификация. Автограф делает 
возможным институализацию опыта через обращение к своему 
первоисточнику. Так след, посредством автографа, скрепляет 
личное и всеобщее, индивидуальное и общинное. 

«Стоит стереть коренное различие между означающим и оз-
начаемым, и  как метафизическое понятие нужно будет отвер-
гнуть уже само слово ‘означающее’», – сетовал Ж. Деррида, ярый 
апологет холистической контекстуальности [Деррида, 2000, 
354]. Таков казус религиозного события-следа, которое «зара-
жает» своей амбивалентностью  событие-автограф: и  первое, 
и вто рое, будучи представленными в сознании адепта, призыва-
ют к  чувственному, субстанциальному единению с  трансцен-
дентным. «Присутствующее отсутствие» символа познается 
в сле де мифа – например, в том же акте паломничества, взятом 
в от рыве от доктринального его обоснования; но и доктриналь-
ное обоснование, изъятое из акторной «сетки» мифа, ужимается 
до рационалистического сообщения. «Лепет», во внимании к ко-
торому упрекал феноменологов Витгенштейн, в  религиозном 
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опыте выражает тоску индивида по соединению с  интендиро-
ванным процессуальным предметом – и сколько бы мы ни про-
должали каскад корреляций между следами и автографами, мы 
непременно обнаружим этот лепет в основании самых стройных 
теологических силлогизмов. Феноменологический горизонт ис-
следований религии, на наш взгляд, явлен специалистам в этом 
реляционном «лепете» мифа, за которым простирается недо-
ступная посторонним «высшая» мистика.

Всмотримся, однако, в щербатые окна автографов. Быть мо-
жет, в них мы отыщем чудовищ современного философского ре-
лигиоведения. 
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ЕДИНСТВО ПРЕДМЕТА ФИЛОСОФСКОГО 

РЕЛИГИОВЕДЕНИЯ ОБУСЛОВЛЕНО ЕДИНСТВОМ 
ОПЫТА АДЕПТА МИФА

Итак, миф постоянно убегает от нашего взора; он – θεός, 
нам принадлежащий, но от нас отличающийся, нас при-
зывающий и  от нас скрывающийся в  гуще следов и  авто-
графов. Автографами увлеченно занимается теология, сле-
дами  – религиоведческая «морфология». Феноменологии 
важны и первые, и вторые; прозрачные нити, связывающие 
их в единое целое, – желанная ее цель и последнее ее слово 
об устрашающем мифологическом водовороте. И это слово 
наверняка пригодится в работе теологам и «морфологам» 
будущего.

§ 1. Единомышленники поневоле

Предположим, мы собрали в  одном рабочем пространстве 
тысячи описаний десятков тысяч событий  – воспроизводимых 
в  сознаниях верных следов и  автографов. Религиовед-классик 
тут же приступает к созданию классификаций мифологических 
сюжетов и  литургических форм. Теолог пытается установить 
догматические расхождения «полевой» религии с религией-про-
тотипом. «Вернакуляристы» обращают внимание на ритуальный 
обиход и объявляют его средоточием религиозного опыта изуча-
емой группы. Не желая того, теолог, «морфолог» и «вернакуля-
рист» разбивают миф на сотни кусочков, отсекают «вторичное» 
от «важнейшего» – и это притом, что каждый из них стремится 
постичь «жизнь» религии в ее непосредственном течении. Что ж, 
признаем: каждый из них прав по-своему. 
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«Морфолог» религии обращает внимание читателя на сюжет, 
который, по его мнению, предшествует догмату. Он справедли-
во полагает, что витальность сюжета первична в сравнении с за-
урядным его переводом на язык теологии и  ее этики. В  то же 
время наш коллега допускает досадную ошибку: он заставляет 
сюжет впитать в  себя весь мультиверс религиозных практик. 
Адепт мифа, утверждает «морфолог», лишь воспроизводит в ри-
туале сюжет или его фрагменты, руководствуясь внутренней ло-
гикой мифической «картинки». В случае с мифами Возрождения 
он, быть может, действительно оказывается прав; но как быть 
с  «переферийными» этиологическими мифами и  преданиями 
о  героях, которые редко эксплицируются ритуалом и  настоль-
ко же редко имеют дидактическую ценность? Русское предание 
о  «Христовом мужичке», курящем «табачок» [У истоков мира, 
2017, 205], безусловно мифологично, и  то, что оно объясняет 
греховность вдыхания табака, никак не служит толкованию ос-
новного его мотива, связывающего табакокурение с богопокло-
нением. Курительный табак противен Дьяволу – но это не значит, 
что он угоден Богу; кроме того, это предание входит в очевидное 
противоречие с другими русскими мифами о дьявольском про-
исхождении, а следовательно, греховности курения. Наш сюжет, 
вероятно, оправдывает курильщика – но и только: он не проли-
вает свет на магическое свойство табака и уж тем более не са-
крализует его привычку. Курение не становится ритуалом, хоть 
и обретает благой «побочный эффект». 

«Морфолог» поместит наше предание о табаке в свое собра-
ние мотивов, попытается сличить его с  ритуалом каждения  – 
и, пожалуй, этим удовлетворится. Миф малый повиснет в возду-
хе, отделенный от мифа большого, а  поведение «Христова му-
жичка» так и  не получит надлежащего объяснения. Желанное 
проникновение в «витальность» традиции так и не состоится. 

«Вернакулярист» идет по другому, более короткому пути: 
ему достаточно зафиксировать единичный факт одобрения таба-
кокурения, чтобы провозгласить рождение «новой религии». Он 
решительно ничего не хочет слышать о связности мифического 
пространства: коль скоро религиозный опыт в  большей своей 
части иррационален, то никаких доступных познанию рациона-
листа связей в нем нет и быть не может. Материя ритуала, ткань 
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обихода – вот сердце религии. «Физиология» желаний встречает-
ся с «физиологией» культа, порождая зримое действо. 

Для того чтобы наши выводы не выглядели как неуместное 
упрощение позиции «вернакулярных» религиоведов, дадим им 
слово. К примеру, уже не раз упомянутый выше Г. Харви обви-
няет христианство – и в частности, его «зараженный модерном» 
протестантский вариант [Харви, 2020, 102] – в укреплении кар-
тезианской парадигмы и  «экспорте» собственных «лейтмоти-
вов» в академическую среду [Харви, 2020, 44]. «Академический 
мир по шаблону христианства западноевропейских элит и кар-
тезианства создавал и  изучал фантомы,  – безапелляционно за-
являет британский ученый. – Внутренние противоречия в одной 
религии сотворили мир, который теперь слишком часто воспри-
нимается как естественный [Харви, 2020, 153]. Модерновое по-
нимание религии, по мнению Харви, служит «интересам одной- 
единственной религии» [Харви, 2020, 123] и «колонизации идей, 
людей, наций и  экосистем» [Харви, 2020, 99]. Мыслитель уве-
рен: современное религиоведение сегодня – не что иное, как тео - 
логия, которую не смогли преодолеть даже Р. Отто и М. Элиаде, 
сделавшие все для «универсализации христианских элементов» 
[Харви, 2020, 108]. Поставленная же классиками антропологии 
цель, согласно Харви, осуществлялась через определение религии 
как веры в  божество, сверхъестественное, духов [Харви, 2020, 
98, 105] или доктрины [Харви, 2020, 20, 47, 92, 187]. И именно 
в этом пункте своих рассуждений ученый вступает на кажущий-
ся ему спасительным мост где-то-там-религиоведения – науки, 
изучающей практику, но не доктрину, или, выражаясь привыч-
ными для нас терминами, «право», но не «догматику». 

Для того чтобы понять, жизнеспособен ли проект Харви 
и уместны ли его претензии к академическому толкованию ка-
тегории «вера», вновь дадим ему слово. 

Вера – понятие исключительно христианское и потому бес-
полезное для определения других религий… Христиане не 
только проповедовали веру в  своего бога, но часто искали 
следы некоей веры у пока еще не христиан. Или на практике, 
или в процессе переписывания истории постфактум, уже по-
сле состоявшейся христианизации, миссионеры обычно со-
здавали иллюзию существования изначальной (но при этом 
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ложной или неадекватной) веры, которая провозглашалась 
предпосылкой к  постижению истины… Неважно, означает 
вера принятие идей, согласие с  доктриной или преданное 
отношение к  некоей личности, она не только обладает со-
держанием, но это содержание жизненно важно в христиан-
стве… Мы вынуждены признавать, что христианам важна не 
только «вера», принципиально важен ее объект/субъект… 
Именно потому, что христианская вера специфична (ведь за 
словом «верить» должны следовать предлог «в» и другие сло-
ва), «веры» не может быть достаточно для определения рели-
гии [Харви, 2020, 76, 77, 78–79]. 

Сам того не замечая, Харви попадает в сети типичной логи-
ческой ошибки non sequitur: прибегая к авторитету Руэла [Ruel, 
1997], писавшего о  недопустимости экстраполяции христиан-
ского понимания веры на другие религиозные традиции, профес-
сор объявляет веру исключительно христианским конструктом. 
Несколько ниже религиовед раскрывает семантическое напол-
нение термина, против которого он с таким упорством восстает: 
вера есть воплощенное в культе следование учению, оправдыва-
ющее отделение общины правоверных от неверных, отметающее 
все противоречащие ему свидетельства и составляющее внутрен-
нее, «метафизическое» состояние христианина [Харви, 2020, 81–
88]. Объектом же христианской веры, по Харви, является транс-
цендентный, всемогущий, «безучастный» [Харви, 2020, 98], пре-
мудрый Бог [Харви, 2020, 114]. Наученные христианской верой, 
религиоведы и теологи Запада тщетно пытаются «уподобиться» 
божеству, заняв «объективную», внешнюю по отношению к изу-
чаемым традициям позицию наблюдателя и одновремен но с тем 
«отчеканив» предмет своего наблюдения из «христианского тео-
логического материала» [Харви, 2020, 98, 122]. Родившись из 
духа веры, «избирательная шизофрения Декарта» [Харви, 2020, 
122] привела к  возникновению феноменологического проекта 
Гуссерля, не доверявшего «внешнему» миру и  явленному в  нем 
действию [Харви, 2020, 121]. Как следствие, 

религиоведы продолжают искать нечто из христианского 
теологического пантеона в сообществах и практиках (в том 
числе и  христианских), которым подобные вещи чужды… 
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определение религии через отсылку к  трансцендентному 
и  предельные ценности выдает следы таких партизанских 
вылазок [Харви, 2020, 123].

Выше мы показательно прошли мимо противоречивого пас-
сажа Харви («Именно потому, что христианская вера специфич-
на… ‘веры’ не может быть достаточно для определения религии»), 
именно по причине его абсурдности: очевидно, что даже самый 
невнимательный читатель обсуждаемой книги с легкостью обер-
нет его против ученого. Действительно, то, что религиоведческая 
концепция Харви специфична, не означает принципиальной не-
возможности разработки религиоведческих концепций как тако-
вых. Но вторая ошибка профессора куда грубее первой: он исполь-
зует типично феноменологический термин еpoché [Харви, 2020, 
21, 119] для того, чтобы наголову разбить феноменологический 
же метод: автор эссе «Секс, еда и  незнакомцы…» отказывается 
не от суждений о религии, но от суждений само́й живой религии. 
Сняв картезианский дуализм, Харви опрометчиво забыл о  соб-
ственной апологии религиозного разума: как оказалось, исполь-
зовать то, что люди объявляют важным в рамках их религиозных 
практик и идеологии, как повод, чтобы это игнорировать», не так 
уж и  «бесполезно». «Отключив» естественную установку, Харви 
незаметно для себя самого исказил и «искомый» им феномен1. 

Но вернемся к  «фактажу» монографии религиоведа, на са-
мом деле упрямо сопротивляющемуся сделанным выше выво-
дам. Так, Харви подчеркивает: 

Иудеи не делают большой проблемы из того, чтобы «верить 
полной верой». Они скорее будут спорить об обычаях или 
практике, чем о  верованиях. Различные версии иудаизма 
обычно возникают в  результате разногласий не в  вопросах 
веры, но по поводу обычаев. Схожим образом в исламе, хотя 
мусульманин может называться «верующим», это, как ука-
зывает Руэл, скорее подразумевает «качество взаимоотно-

1  «На полях» наших размышлений отметим и следующую ошибку Харви: 
ополчаясь против категории веры как «исключительно христианской» и «тео-
логической», он неоднократно использует термин «личность» в описании 
«мультинатуралистических» воззрений индейцев и туземцев Африки на при-
роду, – разумеется, никак его не определяя и не упоминая о его теологическом 
же, христианском происхождении [Харви, 2020, 115, 137]. 
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шений, то есть сохранение веры, доверие», а не «содержание 
веры». Он пишет, что отличия мусульман сосредоточены во-
круг центра учения ислама, т.е. «ответственности во взаимо-
отношениях: практика ритуала, следование мусульманским 
учениям, соблюдение мусульманского закона» [Ruel, 1997, 
50] [Харви, 2020, 89–90].

В опровержение этих, в общем-то, полученных «из третьих 
рук» сведений, позволим себе сослаться на нашу монографию 
[Нофал, 2016], в  которой дан исчерпывающий анализ концеп-
та «вера» (араб. иман, евр. эмуна)  – важнейшей категории му-
сульманско-иудейской мысли Средневековья. Центральным эле-
ментом метафизического состояния веры все без исключения 
школы калама считали именно и‘тикад или тасдик – «постули-
рование», верное «исповедание» вероучительных истин; и если, 
например, ашариты сводили к и‘тикад саму сущность веры, то 
мутазилиты и  хариджиты сливали с  ним согласное с  Законом 
действование (фи‘л) и  словесное выражение (кавл) доктрины. 
Зайдиты-джарудиты, как известно, объявили о  неверии (куфр) 
всех, кто не признает исключительного, богооткровенного пра-
ва потомков ал-Хасана и ал-Хусайна на власть или тварной при-
роды Корана, тогда как Маймонид и  Саадия Гаон признавали 
внутреннее исповедание догматических истин средоточием фе-
номена веры. Вне всякого сомнения, мусульманин, отказавший-
ся от установленной несколькими правовыми школами формы 
совершения намаза, считается общиной отступником; однако 
едва ли та же община обойдет вниманием хранителя религи-
озного права, отторгающего при этом принятое ею учение об 
атрибутах Бога или безгрешности Пророка. «Лютеранская вера», 
«вера модерна» на поверку выходит известной не только христи-
анству, но и  другим монотеистическим традициям,  – а  значит, 
внутренне противоречивый проект Харви с  одинаковым успе-
хом проваливает как логическое, так и фактологическое испы-
тания. Мы уже не вдаемся в подробности дескрипции мистиче-
ского аспекта обретения веры в христианстве, о котором писали 
Василий Великий [De Spiritu Sancto, XV, 36, 1–6] и Исаак Сирин 
[Gom. 52]; о  том, что у  византийских авторов вера во многом 
противопоставлена ведению, Харви не знает, – как не знает он, 
впрочем, и о десятках определениях понятий «вера» и «религия». 
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Теолог же, в  отличие от «морфолога» и  «вернакуляриста», 
прекрасно осведомлен о связи ритуала с его теоретическим ос-
нованием. Он знает, что ритуал и догмат сосуществуют, не сме-
шиваясь, и  проступают друг в  друге, вводя адепта мифа в  его, 
мифа, «мистериальный» мир. Однако теолог слишком уж рев-
ностно оберегает от посягательств «иноверцев» событие-авто-
граф – ведь в нем и только в нем, согласно богословам, задают-
ся границы традиции. Теолог всегда защищает автографы и во-
лей-неволей признает, подобно своим коллегам, их первичность 
в сравнении со следами или метаобъектами религиозного опы-
та. Этим вполне объяснима «партийность» теологии, явственно 
вычитываемая из споров христианских богословов: в частности, 
под давлением западного просвещения, православное академи-
ческое богословие распалось на россыпь дисциплин, которые 
безуспешно собираются идеологами «литургического» обновле-
ния в продолжение последних ста лет [Зизиулас, 2009]. О «фрак-
ционности» мусульманской теологии мы писали выше: богосло-
вы ислама блюдут чистоту следования автографам своих школ, 
отлитым в правовых и вероучительных трактатах. Теологическое 
царство автографов вовсе не является «империей зла», от кото-
рой религиовед должен отказываться как от ангажированной, 
однобокой критики целостного мифа; богословие как раз гово-
рит от лица мифа так, как он в принципе может говорить. Тео-
логия есть автограф par excellence, не сводимый к апологетиче-
ским выкладкам, но, увы, безусловно им близкий.

О временном поражении современной феноменологии ре-
лигии мы уже писали выше. Здесь мы проиллюстрируем наши 
упреки примерами из труда В.В. Винокурова «Введение в фено-
менологию религии. Религия Древнего Египта: история и  фе-
номен», – сочинения, во многом подставляющего феноменоло-
гический метод под обстрел критиков Хайлера и  ван дер Леу. 
По мнению Винокурова, единственным предметом анализа 
религиоведа-философа является «иносказание»1, вычитывае-
мое из сакральных текстов традиции и  священных артефактов 

1  Не станем лишний раз утомлять читателя напоминаниями о конкрет-
ном, а не иносказательном значении мифологических текстов и ритуалов. 
О чистоте и буквальности мифа, неизменно являющего адепту то-как-есть, 
а не то-что-есть, мы поразмыслим в другом месте.
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[Винокуров, 2011, 51]; это «иносказание» и ведет субъекта к по-
стижению антиномичного устройства космоса и  отношения 
к нему его, субъекта, Я [Винокуров, 2011, 47]. Как следствие,

феноменология, исследуя свою предметную сферу, стремит-
ся к пониманию своего предмета, которое достигается обре-
тением равновесия между способностью воображения и ра-
зума, воображаемое должно быть разумно, а разумное – во-
ображаемо, иными словами стремится к вычленению рацио-
нального компонента в воображении [Винокуров, 2011, 52].

Построения Винокурова эпигоничны и, к  сожалению, про-
должают линию «морфологов» от феноменологии. И  Хайлер, 
и  Винокуров игнорируют ноэтическое содержание событий, 
отказываются видеть в  них самостоятельные и одновременно 
с тем зависимые друг от друга мифологические точки, вовлека-
ющие индивида в упорядоченный «хаос» [Югай, 2019, 214] ир-
рационального мифа. Религиозное событие неразумно ровно 
до тех пор, пока не возникает догмат, и в самом деле связываю-
щий «страх… со смертью, и радость – с рождением» [Винокуров, 
2011, 48], – а значит, неуместно и даже непозволительно глупо 
сводить миф к рационалистической онтологии или психологии. 
Мистериальность мифа, обрядовость религиозной традиции вы-
травливает, в конце концов, субъект за пределы разумного, при-
зывает его к поиску недоступных рациональному путей едине-
ния с трансцендентным; формальное отношение, теологический 
автограф в  ритуальном экстазе распадаются на ноэматическое 
воображаемое, в плену у которого пребывает феноменолог-клас-
сик, и ноэтическую партиципацию, бушующую в тигле гилети-
ческих ощущений. Здесь, но никак не в теолого-сюжетном «пун-
ктире», заканчивается наш путь. 

Уверенность Винокурова в  самодостаточности литератур-
ных и материальных следов древнеегипетского мифа позволяет 
ему обойти смерть ритуала, который, напомним, дошел до на-
ших дней в  разрозненных фрагментах. Уже Плутарх, очевидец 
античных мистерий Изиды, описывает их «иносказательное» со-
держание иначе, чем оригинальные древнеегипетские источни-
ки [Нажель, 2018]. Что уж тогда говорить о современных «рекон-
структорах», претендующих на феноменологический «взлом» 



70

Тезис четвертый

исторически неоднородной, да и к тому же лишившейся литур-
гического своего автографа традиции? Может ли Винокуров 
доказать, что древнеегипетский ритуал не содержал других, не 
описанных в  его трактате, ноэматических схем? Впрочем, во-
прос праздный: дальше утверждений типа «Исида – образ соби-
рательный» наш автор не идет. Его сочинение – образчик плохой 
теологии или сносной герменевтики, а вот к феноменологии оно 
имеет весьма опосредованное отношение. 

§ 2. Пересборка религиозного

Удивительно, но столько труда и страниц текста стоят едино-
мышленникам поневоле попытки сведения сообщений, уже на-
ходящихся на нашем рабочем столе. Патриархи гуманитарной 
науки, задавшиеся одной и той же целью, в нашем кабинете от-
чего-то теряют навыки чтения: они скользят взглядами по двум 
строкам каждой страницы, вымарывая остальные красной учи-
тельской пастой. Искомая «жизнь» религии уходит в безжизнен-
ные развалины форм и  отвлеченных герменевтическим схем, 
на академической «выставке» выдаваемых за самое само мифа 
и продаваемых по завышенным ценам. 

Да, мысль и  мыслимое религиозного опыта суть одно и  то 
же. И тем не менее мы, неисправимые рационалисты, разделяем 
первое и второе, отграничивая от этой диады даже самих себя. 
Как при случае не вспомнить об удачном термине «шизоанализ», 
введенном в оборот Ж. Делёзом и Ф. Гваттари в 70-х гг. прошло-
го века [Делёз, Гваттари, 2007]? То, что творится в  современ-
ном религиоведении, и  впрямь напоминает шизофренический 
процесс, раскалывающий целостность опыта, интуитивно оче-
видную тождественность действования, на развоплощенное «Я» 
и  громоздкое «тело» [Лэйнг, 2017, 168]. Увлечение рационали-
стическим препарированием мифа  – безусловная шизофрения 
от науки, проходящая мимо постмодерновой правды желания 
и производства. Эта правда низводит из себя религиозное «тело» 
обряда и догмата, рождает язык, от которого пытается скрыться. 
Но с этим интересным фактом редко считаются теолог, «морфо-
лог» и «вернакулярист». Их защита вербализованной однознач-
ности препятствует появлению на площадях «состоявшегося  
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шизофреника», переносящего хаотичное, полуосознанное твор-
чество с периферии культуры в центр культа, подавляет его сло-
во и его онтологию. А где царит ревность по телу, там появляется 
и апологетическая агрессия. 

Апологетом теолог становится ровно в  тот момент, когда 
изучаемый им автограф мифа начинает поглощать первичные 
в сравнении с ним следы. Вместо того чтобы отстаивать самосто-
ятельность события, богослов ополчается против него и заносит 
над ним меч отточенного в его же защиту религиозного права. 
Христианское «событие» V в., как явствует из трудов блаженного 
Иеронима [Hieronymus, 1883], признавало действительность та-
инств еретиков-ариан; христианский же Собор 1620 г., руковод-
ствуясь рядом других автографов, устанавливает следующее пра-
вило: «А римляне с мелхиседекияны, и с жиды и с армены равно 
такоже в суботу постятся. и сея ради вины подобает убо и от рим-
ския веры, и от всех от различных еретических вер приходящих, 
к нашей православней истинней вере греческаго закона, совер-
шено крестити. понеже убо еретическое крещение, несть кре-
щение, но паче осквернение» [Большой Потребник, 1624, 3–4]. 
Налицо откровенное пренебрежение дурно артикулированным 
учением св. Иеронима и отказ в достоверности фактам постав-
ления арианами во епископы прославленных святых церкви. 
Па триарх Филарет, безусловно, не порывает с  христианской 
тра дицией, не анафематствует Иеронима и не отказывается от 
предания; он, как теолог, всего-навсего осуществляет пересборку 
знакомого ему по автографам христианского мифа. 

«Сошедшие с  ума» истины существуют не только в  христи-
анстве; однако вышеприведенного примера достаточно, что-
бы установить траекторию движения теолога-апологета: если 
Иероним отстаивает впоследствии институализированный 
опыт христианской общины первых веков, то Филарет замазы-
вает следы этого опыта густой краской тщательно подобранных 
ссылок. Иероним – апологет неразличенной действительности, 
проводник мифологического «производства»; Филарет (если, 
конечно, мы выносим за скобки его политические мотивы)  – 
апологет находящихся в его распоряжении мифических автогра-
фов, поборник местной практики, отделившейся от живого тела 
некогда живого прецедента и  потому вынужденный опираться 
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на письменные памятники старины. Иеронима интересует дей-
ствительность – и он сочиняет текст-автограф; Филарет осущест-
вляет обратный ход: он выводит действительность из автогра-
фов, предлагая феноменологу православной традиции нечто 
принципиально новое. Точнее говоря, русский патриарх пред-
лагает нам модификацию искомого нами метасобытия, крайне 
неосторожно перезадает отношения между событиями-следа-
ми: таинство лишается у  него своей формально-мистической 
целостности и  подчиняется догматическому определению, тог-
да как Иероним, напротив, и  ритуал, и  догматическую целесо-
образность полагал в основу независимо-формального акта да-
рования благодати1. 

Обратим, между прочим, внимание и на важнейшую особен-
ность религиозного сознания: совершение ритуала всегда пред-
ставлено в сознании адепта в форме события-следа – и след этот, 
принимающий литургическую форму, неизменно самостояте-
лен. Да, просвещающая человека в крещении благодать над-сло-
весна – однако произнесения положенных слов мирянином или 
еретиком достаточно, чтобы призвать божественную благодать, 
интендировать ее образ в сознании иерурга или посвященного. 
Без этой «нулевой» процессуальной формы мифа мы оказались 
бы в дескриптивном тупике, приводящем в трепет наших оппо-

1  Мистическая сущность чинопоследования хорошо описывается и в сле-
дующем рассказе из «Лимонария» Иоанна Мосха: «Авва Григорий, из схолари-
ев (один из императорских телохранителей), рассказал нам следующее: в мо-
настыре Хузив был один брат, хорошо знавший чин св. возношения. Однажды 
он был послан за хлебами для литургии. На обратном пути в монастырь он со-
вершал над ними молитвы возношения по чиноположению. А затем диаконы 
эти самые хлебы на дискосе возложили на св. престол. Св. возношение должен 
был совершать авва Иоанн, по прозванию Хозевит, бывший тогда пресвите-
ром, а потом – епископом Кесарии палестинской. И вот он не замечает, чтобы 
Дух Святый освятил их, как замечал это прежде. Сильно опечалился старец при 
мысли, не оскорбил ли он каким-либо грехом Св. Духа, Который и отступил от 
него. Придя в диаконикон, он залился слезами и пал на лице свое. И явился ему 
ангел Господень, возвещая, что с той поры, как брат, принесший эти хлебы, 
на пути произнес над ними слова св. возношения, они уже освящены и впол-
не уготованы. И с того времени старец установил правило, чтобы никто из не 
рукоположенных не заучивал слов св. возношения, – тем более не произносил 
их, как случится, не разбирая времени и вне освященного места» [Мосх, 2008, 
XXV].
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нентов; к счастью для нас, все религиозные воплощения над-со-
бытия, метаобъекта человеческого опыта – за исключением раз-
ве что экстаза – в той или иной степени формалистичны. 

Впрочем, из вышеприведенного следует и такой вывод: тео-
логия, какую бы охранительную функцию она ни выполняла, 
всегда и везде гонится за призраком опыта. Едва ли сетование 
«вернакуляристов», этих изобретателей религиоведческих вело-
сипедов, на «отвлеченность» богословия справедливы и  заслу-
живают нашего внимания. Подобно теологу, они всего-навсего 
отстаивают право на пересборку одного и  того же простран-
ства. И Харви [Харви, 2020, 260], и псевдо-Дионисию [De divinis 
nominibus, II, 10] прекрасно известна неразрывная внутренняя 
связь сакрального и профанного, чистого и нечистого. Но если 
христианский мистик от этого, в общем-то, тривиального факта 
восходит к «первофакту» имматериального всеединства, «верна-
кулярист» делает противоположный вывод: существует, по его 
мнению, лишь материя повседневности, которая и  определяет 
религиозную поливалентность действия. Первый голос пред-
ставляет мистическую традицию; второй – разве что кричащего 
в пустыне «эмпирика» от философии. 

Ритуал – один из следов, который, в случае с древнеегипет-
ским или митраистским его изводами, остается безмолвным 
дополнением к  более насыщенным значениями автографам. 
Ритуал, по меткому выражению Флоренского, кристаллизует-
ся лишь «в полутьме световой и  осмысленной» [Флоренский, 
2018, 594], он маячит в глубинах «сна» религиозных прозрений 
и пульсирует на кончиках перьев гимнографов. Ритуал – оберег 
от рационализации мифа и первая попытка его общедоступно-
го истолкования; в мертвом своем обличье он – след; но стоит 
ему ожить  – и  он перевоплощается в  автограф, причем в  авто-
граф нестабильный, подвластный даже иерургам-апологетам. 
Ритуальная относительность неотторжима от события, она и есть 
«морфема» религиозной процессуальности – и она же объявляет 
о нестабильности мифа-процесса, его размытости и автографи-
ческой неисследованности. Словом, в отличие от текстуальных 
автографов, ритуал есть как догматическое определение, так 
и мистическая иконичность. И коль скоро мифологи исследуют 
тексты и нюансы иконографии, они обязаны обратиться к риту-
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алу как к  фактическому, откровенному, антиаллегорическому 
голосу религиозности, потеря которого во многом обесценивает 
другие «точки сборки» метасобытий мифа. Без ритуала какая бы 
то ни было реконструкция религиозной системы положитель-
но невозможна. Как, впрочем, и  без ее догматов или правовых 
норм. 

Подытожим: единство религиозного опыта, изучаемого ре-
лигиоведом, обеспечивается взаимным полаганием ритуала, 
догмата, его краткого credo и  религиозного права. Без одного 
из этих топосов миф прекращает свое существование, вырожда-
ясь либо в харизматический хаос, либо в рационализированную 
теологию. Следовательно, изучение религии, игнорирующее 
ритуал, догмат и право традиции, принципиально поверхност-
но, а феноменологический анализ, обходящий любой из членов 
данного уравнения, есть не иное что, как непростительное фи-
листерство. 
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ТЕЗИС ПЯТЫЙ.  
ЛЮБАЯ РЕЛИГИОВЕДЧЕСКАЯ КЛАССИФИКАЦИЯ 

ГОРИЗОНТАЛЬНА

 Осторожный читатель возразит: «Возможно, вы правы, и ре-
лигиозные практики действительно необходимо изучать в нераз-
личенности их буквы и духа. Но как нам быть с систематизацией 
результатов подобного рода изучения? Не отсылать же студентов 
в беспорядок архивов, где в одной комнате вперемешку валяют-
ся папки с надписями “ритуал”, “догмат”, “право” и “итоги сли-
чения”!».

Опасения многоуважаемого собеседника вполне обоснова-
ны. Как не заблудиться в густом лесу следов и многоголосии ав-
тографов? Как нам добраться до того метасобытия, парадигмаль-
ного отношения, которое и положит конец нашим странствиям? 
Ответ на эти и другие вопросы столь же прост, сколь и непривы-
чен: мы обречены на построение горизонтальных классифика-
ций, учитывающих интенсивность мифологического производ-
ства. Иначе говоря, диспозиция феноменологического анализа 
должна стать предпосылкой любого размышления о  религии: 
единичная традиция изымается из генетической «вертикали» 
и избавляется от претензий на мифологическое «первородство»; 
взамен она распахивает перед нами дверь в  потаенную сокро-
вищницу мотивов, сюжетов и напряженных связей. 

§ 1. Философия единичных актов

«Все берет начало в  единичном». Эту идею Г. Тарда [Tarde, 
2000, 84–85] мы последовательно реализовывали с  самого на-
чала нашего повествования: сосредоточившись на «атомарном» 
событии, мы выявили его связь с  другими событиями-актами,  
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а  после  – распознали в  них следы и  автографы. Маневры еди-
ничного события привели нас, вопреки мнению «морфологов» 
и «вернакуляристов», к некоей целостности, которую мы до сих 
пор рассматривали в ее отношении к целостному опыту религи-
озного института. Миф же, существующий в виде института, по-
казался нам более чем жизнеспособным образованием; но в пре-
дыдущей главе мы выяснили, что нарушение его конфигураций 
приводит к фатальной пересборке его акционального простран-
ства. И  по сути своей пересборка религиозного, осуществлен-
ная исследователем-религиоведом или теологом, ничем не от-
личается от искажений апологета-«фундаменталиста»: разное 
их отношение к предмету «преступления» никак не затрагивает 
как-овости самого «преступления», в обоих случаях остающейся 
неизменной. 

Феноменолог, впрочем, беспристрастно описывает все эти 
искажения  – и  при этом его описание простирается далеко за 
пределы ненавистных Бадью «онтологий тел и языков». Он по-
нимает, что событие, скажем, признания Фридриха II спасите-
лем [Элиаде, 2017, 163; Köhler, 1903] есть в  значительной сте-
пени событие религиозное, завязанное на новозаветной эк зе ге-
зе и  христианской эсхатологии. Однако, произведенное цепью 
автографов, оно выстроило новую структуру на месте преж ней: 
в  сознании адепта этого мифа Мессия, познаваемый в  евхари-
стии или в  мистическом экстазе, «разделяется» надвое, и, как 
это не раз бывало в  истории религии, уступает свою эсхатоло-
гическую роль другому субъекту. Апокалиптический дуализм 
разрывает ритуальные схемы и догматические баррикады: ста-
новится непонятным кто именно и как именно спасает индивида 
посредством благодатной победы над смертью или абсолютным 
злом. Как следствие, меняется и метасобытие мифа, отношение 
человека и Бога; история земная и евхаристическое причащение 
перестраивают существовавшие прежде цепи актов и выпадают 
из гнезд субстанциализма или энергизма.

Сторонники «вертикального» подхода к  философии рели-
гии не преминут напомнить нам о генетической связи «культа» 
Фридриха II с историческим христианством. «Сама мессианская 
идея, – скажут они, – есть плоть от плоти христианской теологии, 
равно как и ее эсхатологическое сопровождение; следовательно, 



77

Любая религиоведческая классификация горизонтальна

предания об императоре-мессии являются органической частью 
христианства и  в  этом своем качестве должны быть отнесены 
к  западной ее ветви». Отповедь эта убедительна лишь для тех, 
кто игнорирует все изложенные выше принципы религиозной 
жизни, ибо, во-первых, мессианская авраамическая эсхатология 
как таковая неоригинальна, а, во-вторых, деконструкция обра-
за апокалиптического единства Агнца и исторического Мессии 
несовместима с мистическим переживанием причастия в следах 
и автографах восточного и западного христианства. Кроме того, 
инвективы, направленные против «еретика» и  «мистификато-
ра» Фридриха, фиксируют его отпадение от западной церкви – 
и едва ли свидетельство папы Григория IX стоит игнорировать 
при оценке мифа, созданного поклонниками новоявленного 
Спасителя. «Ушедший под гору» император презрел церковь, 
а церковь презрела его; так что именно даст нам их теоретиче-
ское примирение? 

Дальше  – больше. Само по себе почитание Христа не дела-
ет человека христианином. Двойник Христа ал-Масих почитаем 
мусульманами почти так же, как и эвионитами. Разница в почти 
решительно игнорируется вертикальной классификацией: эвио-
ниты объявляются христианами, а мусульмане – постхристиан-
ской религией. Что тогда и говорить о мифе Фридриха, в частно-
стях отражающем тысячи деталей некоего европейско-христи-
анского прототипа?.. Между тем рядовой адепт мифа не знает 
хиазмов заимствований и «бродячих сюжетов»; для него пресло-
вутое почти настолько важно, что ради него он готов пойти на 
верную смерть. Это почти определяет его самого, его общину 
и ее отношения с окружающим миром. 

Схожим образом мы можем поступить и с  историческим 
христианством, задав вполне уместный вопрос об основаниях 
объединения православия, католицизма и лютеранства под од-
ним знаменем. Мы вправе посягнуть на неприкосновенность по-
нятия «ислам» как означающего для десятков несогласных друг 
с  другом ритуально-вероучительных течений. Мы на законных 
основаниях оторвем тотемизм арунта от религиозных воззрений 
оджибва. И каждый из представителей упомянутых нами общин 
выкажет исследователю благодарность за справедливый суд над 
генетической вертикалью. Нет ничего, более несовместимого, 
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чем течения, исторически друг от друга зависящие. Для право-
славного мистика кальвинизм  – не христианство; для сунни-
та-ашарита мутазилит – не мусульманин; для американского ин-
дейца австралийские предания – не более чем искажение всем 
известной правды о космосе. Существующие в университетских 
стенах, классификации редко живут в поле дольше двух мгнове-
ний. Их удачно разносит вдребезги первый же подлинно религи-
озный акт. 

§ 2. Вертикаль – орудие апологета

Вертикальная классификация, отторгаемая предметом клас-
сификации, все-таки полезна. Полезна для того, чтобы выявить 
намерения классификатора. В этом смысле классификационные 
вертикали являются не орудиями исследования, а  самыми что 
ни на есть прямыми его итогами. 

Вписывание традиций в некую вертикаль дается ученому не-
легко. Для этого он должен стать феноменологом поневоле, что-
бы отсечь своим έποχή все вторичное и указать на родовидовые 
константы мифа. Для этого он обращается к автографу, который 
пребывает в  «посюсторонности» языка, а  значит, литературы; 
путем несложных подсчетов горе-исследователь вскоре извлека-
ет из автографа сюжет, чаще других приводимый в преданиях об-
щины. Формальное совпадение сюжетов, вкупе с элементарным 
историческим анализом, и  создает основание для классифика-
ции. Те, кто часто пишет о распятом Христе, а не об Аврааме, зо-
вутся христианами; первые христиане навязывают свое учение 
другим, вырабатывая «высокую» и  «низкую» христологические 
модели. Учение о Боге-Христе – лютеранское ли, кальвинистиче-
ское ли – считается плодом исторической, институализирован-
ной «высокой христологии» Востока и Запада, а новоявленные 
приверженцы христологии «низкой» часто именуются «неоари-
анами». 

Сui prodest? Кто выигрывает от этого распределения ролей? 
Свидетели Иеговы, например, вовсе не рады сравнениям с ере-
тиками первых веков нашей эры; да и  история всецело свиде-
тельствует об их протестантском происхождении. Между Арием 
и  Дж. Рутерфордом  – сотни доктринальных и  обрядовых раз-
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личий, распирающих изнутри любую объединяющую их «вер-
тикаль ную» классификацию. В свою очередь «высокая христоло-
гия» баптистов и православных никогда не приведет их к евха-
ристическому единению. В мире христианских конфессий, ока-
зывается, нет ступеней  – зато есть ровно выложенная мозаика 
разноцветных, пестрых плиток. Об иерархической «вертикали» 
обитатели этих уютных квадратов вспоминают только в  пылу 
громких споров. 

Точно так же пастиш классификации ставят на теоретиче-
ской сцене мусульмане и самаритяне. Заключения о языке праот-
цев оглашаются сторонами лишь тогда, когда уже вовсю гремит 
спор о «первенстве чести» семитских народов и общин1. Как от-
вет на арабский «паспорт» Адама [ал-Манави, 1972, 47] «гризим-
цы» предъявляют «экспертное заключение», согласно которому 
арабский язык – не что иное, как мутировавший иврит [ал-Газ-
зи, 60r], на протяжении веков служивший единственным язы-
ком Откровения. Тезис «каждая душа по природе – христианка» 
ничем не отличается от приведенного в мусульманском хадисе 
антитезиса «человек рождается мусульманином», как не отлича-
ется христианский профетизм  от профетизма мусульманского, 
провозглашающего универсальность Мухаммадова единобо-
жия. Как не вспомнить в связи с этим о христианских учениях, 
«вчитывающих» некое естественное откровение в языческие ре-
лигиозные прозрения, или о русских преданиях, повествующих 
о поведении «попов» во времена Потопа [У истоков мира, 2017, 
263]? Между Иустином Мучеником и философом С. Булгаковым 
[Булгаков, 281-282, 258] – расстояние в восемнадцать веков; тем 
не менее и  первый, и  второй  – апологеты греческих мистерий 
и их непреложного «зерна» правоверия. Стоик и постнеоплато-
ник, они по-своему решали одну и ту же задачу: отстаивая соб-
ственный миф, они имплицитно указывали на него как на источ-
ник – или плод, что, в общем-то, одно и то же – других мифоло-

1  Несмотря на все попытки нейтрализовать «национальную» семантику 
мировых религий, она кажет себя в разногласиях мусульман, иудеев и сама-
ритян. Это можно объяснить только тем, что в теле этноса всегда течет кровь 
мифа, – а значит, если этнос не сводим к языку и своей творческо-технической 
деятельности, то тем более не сводим к этим проявлениям человеческого духа 
миф. 
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гем. Этого оказалось достаточно для того, чтобы иерархическое 
миросозерцание, всюду видящее вертикали причин и следствий, 
обосновалось и в науке о религии: предмет изучения наконец-то 
повлиял на своих наблюдателей – пускай и весьма тлетворно. 

Мода на обличение догматизма, безусловно, не нова,  – но 
лишь в  XX–XXI вв. она добралась до академического религио-
ведения. Постмодернисты упрекают феноменологов в  рабском 
преклонении перед мистикой, «вернакуляристы» ополчаются 
против всех «теологов», смеющих признать право мифа на инсти-
туциональное существование. Между тем именно не-феномено-
логи имплементируют апологетический принцип вертикальной 
классификации религиозных традиций в научном пространстве. 
Генеалогия религии – от анимизма до прамифологии – неизмен-
но жестко-вертикальна и всегда поставлена на службу основной 
идее теории; она «последовательно» доказывает, что современ-
ный мусульманин испытывает страх перед Аллахом лишь пото-
му, что его предки испугались раскатов грома, а христианин за-
мешан в теофагии постольку, поскольку «примитивная религия» 
поощряла ритуальный каннибализм. Ничем не отличается от 
построений «морфолога» концепция прамонотеизма В. Шмидта 
[Schmidt], облюбованная российским религиоведом А.Б.  Зу бо-
вым [Зубов, 1997, 186–187],  – и  если догадки о  единственно-
сти первых божеств человечества давно канули в Лету доморо-
щенного семинарского богословия, то иные заявления Зубова 
вскрывают гнойники других современных теоретических «вер-
тикалей». К примеру, Зубов пытается убедить читателя в слож-
ности неандертальского обряда, призванного «достичь неба» 
[Зубов, 2017, 134] посредством приобщения к  культам смерти 
и медведя, – а значит, встраивает доисторическую религиозную 
неизвестную в известную ему из позднего опыта и ряда поздних 
артефактов литургическую «прямую». Анализ положения чере-
пов кажется отечественному популяризатору науки убедитель-
ным основанием для вынесения окончательного оправдательно-
го приговора неандертальцам: «Фаллический культ, связанный 
с медвежьим… еще более убеждает в том, что медведю поклоня-
лись… ради соединения с Богом, символом которого стал для не-
андертальца его могучий сосед по альпийским пещерам» [Зубов, 
2017, 136]. 
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Однако у археологов «реконструкции» Зубова вызывают раз-
ве что усталую улыбку. Как отмечает Л.Б. Вишняцкий, 

вполне возможно, что в  среднем палеолите, помимо чело-
веческих захоронений, практиковалось иногда и  захороне-
ние животных, или отдельных частей их скелетов, и что оно 
носило ритуальный, культовый характер. Однако доказать 
это пока никому не удалось. Может быть, всё дело в том, что 
наиболее красноречивые свидетельства «медвежьего куль-
та» были открыты слишком рано, когда еще не существова-
ло адекватных методов их изучения и фиксации. Либо в том, 
что по случайному стечению обстоятельств эти свидетель-
ства попали в  руки недостаточно квалифицированных ис-
следователей и были ими загублены. А может быть, причина 
просто в том, что никаких свидетельств на самом деле и не 
существовало. Так или иначе, но во всех без исключения слу-
чаях, для которых предполагалась символическая упорядо-
ченность черепов и  иных костей, объяснить характер зале-
гания находок можно (и притом гораздо проще) действием 
естественных, биологических и  геологических процессов, 
так что вопрос о существовании у неандертальцев культа пе-
щерного медведя остается пока открытым… Если по поводу 
каннибализма еще возникали сомнения, то культ черепов 
как таковой считался установленным фактом. То обстоятель-
ство, что изолированные черепа, а  также нижние челюсти 
составляют значительную часть среди находок неандерталь-
ских останков, послужило основанием для предположения, 
что погребальный ритуал часто проводился в  два этапа: на 
первом совершалось захоронение, а на втором череп отделя-
ли от скелета и возвращали на место обитания группы, к ко-
торой принадлежал его обладатель. После этого он становил-
ся объектом поклонения или просто служил напоминанием 
об умершем… Главная опора гипотезы о культе черепов рух-
нула. Специальные исследования, проведенные на рубеже 
восьмидесятых и девяностых годов прошлого века, привели 
к выводу, что если кто и справлял кровавые пиршества в гро-
те Гуаттари, то вовсе не люди, а  гиены. Изучение самого 
черепа, залегавших вокруг него костей животных и  имев-
шейся полевой документации показало, что интерпретация, 
связывающая эту находку с ритуальной практикой неандер-
тальцев, крайне сомнительна. В частности, выяснилось, что 
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повреждения на черепе оставлены не каменными орудиями, 
а  зубами падальщиков и  иными естественными агентами, 
а  что касается округлой выкладки из камней, то ее, скорее 
всего, вообще не существовало. Была лишь обычная куча об-
ломочного материала, какие не редкость в  пещерах. Кроме 
того, и лежал череп первоначально тоже совсем не так, как 
это изображалось в публикациях. Словом, от «доказательной 
базы» ничего не осталось [Вишняцкий, 2010, 193–196]. 

Не менее жестоко с неудачливыми реконструкторами обхо-
дятся и  «морфологи» мифа: в  частности, уже не раз упоминав-
шийся выше Ю.Е. Березкин окончательно пресек спекуляции 
об универсальности «прототипической» вертикали «Мирового 
Древа», заявив о  том, что последней «нет ни на северо-восто-
ке Азии, ни у японцев и айну, ни в древних мифологиях Сре ди-
зем номорья»; те же выводы исследователь повторяет и  по изу-
чении преданий Центральных Анд [Березкин, 2003, 244–247]. 
В  отсутствие автографических интерпретаций следов культуры  
палеолита М. Элиаде вынужден признать, что «если сегодня 
все уже в принципе согласились, что у палеоантропов была ре-
лигия, то охарактеризовать ее содержание на практике трудно 
или вообще невозможно» [Элиаде, 2001, 11]. М.И. Зильберман, 
подобно Зубову, смело толкующий имеющиеся в  его распоря-
жении сведения об артефактах, де-факто констатирует только 
храмовый характер ритуала палеоантропа, знакомого также как 
с погребальными обрядами, так и с актами жертвоприношения 
[Зильберман, 2017]. Иными словами, Зильберман отказывается 
инкорпорировать ритуал палеолита в какую бы то ни было исто-
рическую смысловую ось. Осторожность «эмпириков» понятна: 
археолог не может пойти на риск вертикальной причинно-след-
ственной классификации из-за упрямого молчания объекта ис-
следования – объекта, деконструируемого очередной «идеологе-
мой» в принципиально неавтохтонном контексте1. Мы же наста-
иваем на необходимости соблюдать пресловутую осторожность 

1  Впрочем, иные потерявшие бдительность эмпирики впадают в про ти во-
положную крайность и отказывают в существовании известному ис точ никам, 
но не найденному «в поле» предмету. Так, к примеру, обошелся К. Ро бин с до-
исламским идолопоклонничеством, не подтвержденным раскопками в Цент-
ральной Аравии [Robin, 2012]. 
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во всех суждениях о религии, коль скоро ее самодостаточность, 
обнаруживаемая в  не принятом другими мифами ритуаль-
но-догматическом комплексе, открыто заявляет о приостановке 
исторических причинно-следственных спекуляций в ее универ-
се. Классификатор, дерзающий соединять жирными линиями 
разные религиозные традиции, несомненно, решается на произ-
вол: мало того, что он игнорирует голос мифа, он еще и сводит 
его своеобразие к молчаливым следам или усеченным в пользу 
одного своего аспекта автографам. 

§ 3. Мультинатурализм мифа

Для того чтобы ответить на сформулированный в  первых 
строках главы вопрос, вернемся на несколько шагов назад. Нам 
необходимо вспомнить об эмической реальности мифологии, 
о том, что значит для сознания наблюдать мир изнутри мифа. 

Свои эпохальные «Каннибальские метафизики» В. де Кастру 
открывает казусом, известным широкому читателю из трудов 
Леви-Стросса. Европейские завоеватели, испытывавшие аме-
риканских туземцев на предмет реальности их душ, были удив-
лены тем, что последние проводили с «бледнолицыми» пленни-
ками обратные эксперименты: не сомневаясь в существовании 
«белых» душ, «дикари» исследовали реальность тел чужаков. 
Не раз приведенный в  научной литературе пример послужил 
отправной точкой для размышлений о  перспективах разных 
культур и привел к рождению мультикультурализма как оформ-
ленной антропологической парадигмы. Сколь бы рьяно ни об-
рушивались на политические искажения мульткультурализма 
традиционалисты, его заслуга перед мировой гуманитарной на-
укой несомненна: именно мультикультурный перспективизм от-
воевал у универсализма пространство «второго мнения», пода-
рил цивилизационному Иному охранную грамоту и признал его 
право на своеобразие. Мультикультурализм прочно обосновался 
в западной науке – и сегодня редкая конференция обходится без 
ссылки на «точки зрения» общин, формаций и даже сторонних 
наблюдателей. Этнологи салютуют идеологам мультикультура-
лизма, социологи благодарны ему за пожалованный опыт инди-
видов, малых групп и неевропейских обществ. Кажется, ничего 
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не препятствует победоносному шествию модной теории и  по 
философско-религиозным площадям. 

Де Кастру, будучи профессиональным этнографом и антро-
пологом, решился встать на пути мультикультурализма отнюдь 
не случайно. По мнению ученого, мультикультурализм не учи-
тывает важнейшую особенность мифологического мышления, 
которую мы находим в индейских преданиях. 

Сходство душ не предполагает общности того, что эти души 
выражают или воспринимают. То, как люди видят животных, 
духов и других космических актантов, радикально отличает-
ся от того, как эти существа видят их и самих себя. В самом 
типичном случае – и эта тавтология является своего рода ну-
левой степенью перспективизма – люди в нормальных усло-
виях видят людей в качестве людей, а животных – в качестве 
животных; что касается духов, если эти существа, обычно не-
видимые, становятся видны, это верное указание на то, что 
«условия» ненормальны (болезнь, транс или какие-то другие 
измененные состояния). Хищные животные и  духи, в  свою 
очередь, видят в людях добычу, тогда как добыча видит в лю-
дях духов или хищников: «Человек видит самого себя как че-
ловека. Но луна, змея, ягуар и Мать оспы видят его как тапира 
или пекари, которых они убивают»,  – отмечает Бэр, говоря 
о народе мачигенга из перуанской Амазонии. Видя нас как не-
людéй, самих себя (и себе подобных) животные и духи видят, 
наоборот, как людей: они воспринимают себя в качестве ан-
тропоморфных существ (или становятся ими), когда находят-
ся в своих домах или деревнях, причем свое поведение и ха-
рактеристики они воспринимают как нечто культурное: свою 
пищу они воспринимают в качестве человеческой (ягуары ви-
дят в крови кукурузное пиво, в червях, копошащихся в гнилом 
мясе, жареную рыбу и т. д.); в своих телесных атрибутах (мех, 
перья, когти, клювы и т. д.) они видят украшения или же куль-
турные инструменты; их социальная система организована 
по образцу человеческих институтов (у них есть вожди, шама-
ны, экзогамные половины, ритуалы…) [де Кастру, 2017, 24].

Мультикультурный перспективизм решит, будто в  приве-
денном выше примере речь идет о простой перемене точек зре-
ния на мир. Простейшее «перемещение» между точками зрения 
чело века и ягуара якобы превращает одну и ту же жидкость из 
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крови в пиво – и то лишь потому, что субъект занял чужую, не-
свойственную нашему онтологическому «лагерю» позицию. Но, 
как верно отмечает де Кастру, смена точек зрения не меняет 
субъект наблюдения  – напротив, ею изменяется наблюдаемый 
субъектом мир [де Кастру, 2017, 38]. Блестящий анализ этой 
идеи стоит отдельной объемной цитаты: 

Мультинатурализм не предполагает одной Вещи-в-Себе, кото-
рая частично воспринималась бы категориями рассудка, свой-
ственными каждому виду; не надо думать, что индейцы во-
ображают, будто существует «нечто = x», что-то такое, в чем, 
к примеру, люди увидели бы пиво, а ягуары – кровь. В мульти-
природе существуют не самотождественные сущности, по-раз-
ному воспринимаемые, а непосредственно реля ционные мно-
жественности по образцу кровь/пиво. Суще ствует, если угод-
но, лишь предел между кровью и пивом; граница, на которой 
две эти «сроднившиеся» <affines> субстанции сообщаются 
и в то же время расходятся друг с другом. Наконец, не суще-
ствует такого x, который был бы кровью для одного вида и пи-
вом для другого; с самого начала есть только кровь/пиво, ко-
торая является одной из сингулярностей или аффектаций, ха-
рактерных для множественности человек/ягуар. Заявленное 
сходство людей и ягуаров, из-за которого получается, что и те, 
и другие пьют «пиво», нужно лишь для того, чтобы стало бо-
лее понятным, что именно составляет различие между людь-
ми и ягуарами… Действительно, мы имеем дело с кровью или 
с пивом, никто не пьет напитка-в-себе. Но у всякого пива есть 
послевкусие крови, и наоборот [де Кастру, 2017, 39–40]. 

Разовьем же мысль де Кастру в интересном для нас ключе. 
Современник-религиовед, равно как и  его коллега-антрополог, 
считает себя вправе производить классификацию живых мифов 
лишь потому, что его встреча с ними происходит на периферии 
религиозности как таковой. Миф рассматривается специалиста-
ми как объект (каковым он, конечно же, и является), зримый как 
для адепта, так и для «стороннего» наблюдателя. Порой религио-
вед становится на позиции универсализма и провозглашает миф 
понятным для всякого, кто решится на изучение его автографов; 
однако, встав на пьедестал перспективизма, разделив миф на 
миф-для-адепта и миф-для-наблюдателя, он вновь игнорирует 
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важнейшую особенность мифологии: она не перспективна, но 
поистине мультинатуралистична. Нельзя покинуть пост согля-
датая и  сесть на церковную скамью, не изменив наблюдаемо-
го, не затронув так или иначе самую суть изучаемого предмета. 
Охранник причта, нарядившийся в диаконский стихарь, неспо-
собен увидеть диаконское  ритуально-смысловое пространство; 
он отторгается как общиной, так и образом ее символического 
мышления, составляющим истинное «тело» происходящего в ал-
таре действа. И наоборот – диакон, отказавшийся от своего до-
стоинства в пользу охранного ремесла, навсегда выпадает из ми-
фического пространства евхаристии: в какой-то степени Кровь 
Христа, «Пиво Новое», становится в его глазах «пивом ветхим». 

Любой «внешний» наблюдатель, строящий вертикальную 
классификацию, ищет общее и пренебрегает различиями. Миф, 
напротив, приватизирует общее и  мобилизует механизмы раз-
личения  – внутреннего и  внешнего, концептуального и  соци-
ального. Определяя сходство мусульманских и  католических 
ритуалов на основании общей для них соматической формы, – 
скажем, земного поклона, – мы промахиваемся мимо цели, ибо 
католический поклон, определенный мистико-догматическим 
комплексом знаков и символов, может совершить только като-
лик, а  мусульманский суджуд, проникнутый по-мусульмански 
понятым страхом божьим (хушу‘), положено бить только членам 
уммы. Для того чтобы построить классификацию, необходимо 
объяснить ее предмет  – но объяснить предмет способен лишь 
причастный ему индивид. Смена «перспективы» разрушает не су-
ществующий вне «перспективы» миф, знаменует сдачу его дымя-
щихся руин вражескому окружению, – а миф, напомним, всегда 
находится в окружении тех, кого за людей мифа он не признает. 
Следовательно, иерархическая, «вертикальная» классификация 
бьет не по автографам мифа, а по его логико-смысловой приро-
де, которую она вроде бы призвана преследовать и описывать. 

В завершение своей книги де Кастру иллюстрирует выше-
приведенные размышления о мультинатурализме примерами из 
ритуального обихода тупинамба и  аравете. Признание множе-
ственности природных «форпостов», из которых наблюдаются 
разные миры, позволяет каннибалам Амазонии познавать себя 
через поедание вражественности как таковой; при этом обще-
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ство жертвователей реально, а не метафорически отождествляет 
себя с породнившейся с ним жертвой [де Кастру, 2017, 137–168]. 
Ту же форму онтологического хиазма мы можем наблюдать в дру-
гих религиях и, в частности, в христианстве, где идея обо́жения, 
связанная с событием пресуществления Даров, лишний раз отте-
няет инаковость причастника по отношению как к оглашенным 
и неверным, так и к Самому Христу. Однако ни этот хиазм, ни 
вышеупомянутое реальное разведение посвященных и непосвя-
щенных, столь необходимые для функционирования решитель-
но любого религиозного сознания, не складываются в  новую 
вертикальную классификацию. Да, и  первый, и  второй случаи 
параллельны для сотен религий и  тысяч преданий  – и вместе 
с  тем они остаются причинами постоянного производства раз-
личий. Так очередной поворот мысли, описавший петлю над уже 
проговоренными выше соображениями, подвел нас к новой го-
ризонтали – горизонтали мифологического производства. 

§ 4. Горизонт производства

Наше возвращение к построениям Делёза и Гваттари далеко 
не случайно. Европейский постмодерн, постмодерн без религиоз-
ного лица, оказался насквозь пропитанным религиозными же ин-
туициями. Как и Ницше, этот непонятый теолог, Деррида и Барт, 
Фуко и Бодрийяр обратились к акциональному облику мифа и, не 
принимая его полностью, позаимствовали формальную структу-
ру его мифологем. Авторы «Анти-Эдипа» не исключение из этого 
правила; более того – именно им и принадлежит заслуга создания 
эпистемы, как нельзя лучше подходящей на роль онтологического 
каркаса любого мифологического мышления. Речь идет, конечно 
же, о концептах «производство», «ризома» и «тело без органов».

«Производство, произведенное, тождество производства 
и произведенного... Именно это тождество образует третий тер-
мин в линейной серии – огромный недифференцированный объ-
ект», – заключают философы [Делёз, Гваттари, 2007, 21], и это 
заключение во многом созвучно зафиксированным выше выво-
дам. Мифологическое производство, равно как и  производство 
вообще, процессуально; оно одновременно тождественно и не-
тождественно своему результату, наблюдаемому нами в  фор-
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ме логико-смыслового «института» мифа. Под иконой всегда 
скрыто невыразимое «производство» теозиса – и на этом упря-
мо настаивает иконопочитание, догматически и  мистически 
обосновывающееся событием боговоплощения [Деяния, 1909]. 
Согласно М. Хольбраду, кубинское аче – это и «волшебный» по-
рошок, и прорицание, и мистическая сила [Holbraad, 2007]. Мы, 
как исследователи мифа, вынуждены рассматривать его произ-
водство одновременно в его потенции и завершенности; но для 
того, чтобы пробраться к мифической потенциальности, чтобы 
дойти до его «недифференцированного объекта», нам приходит-
ся ухватываться за институциональные формы религии. Обряд, 
ритуал, догмат, право – все это составляет первый рубеж произ-
водства, его панцирь, скрывающий индивидуальное многообра-
зие переживаний от тотального диктата общины. 

Мифологическое «панцирное» производство более-менее 
статично. Тем не менее оно продолжается в метаобъектном «теле 
без органов» – «непроизводительном, стерильном, непорожден-
ном, непотребляемом» [Делёз, Гваттари, 2007, 22]. Именно оно 
«вбрасывается в  производство», «ломается» в  десятках своих 
смыслов, чтобы вернуться к себе, в свое первозданное неподвиж-
ное состояние. Выше мы назвали этот метаобъект отношением, 
выводимым из суммы мифических событий. Метаотношение, 
метаобъект есть основание любого религиозного производ-
ства, матрица, собирающая воедино, казалось бы, окончатель-
но раздробленную следами и автографами традицию. Городской 
священник воротит нос от требника, содержащего молитвы на 
благословение гумна; сельский житель, напротив, не желает 
признавать православным иерея, отказывающегося освятить 
его поле по утвержденному чинопоследованию. Рассмотренные 
по отдельности, эти события  – освящения и  отказа от освяще-
ния – кажутся последовательному рационалисту положительно 
несовместимыми; однако, как ни странно, они черпают исток из 
одной и той же процессуальной связки, укрупняющейся в тради-
цию. Эта связка самоочевидна, неподвижна, неизменна; она тав-
тегорична и никогда ничего не объясняет. Она просто-напросто 
присутствует в мифе, будучи его организующим принципом. 

Тело без органов – вот наш горизонт производства, за кото-
рым ни феноменолог, ни герменевт, ни социолог решительно 
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ничего не видят. Возможно, за этим горизонтом ничего и  нет, 
а  может быть, именно там разыгрывается мистическая драма 
богове́дения. В любом случае для ratio путь за этот горизонт на-
всегда закрыт. Пишутся, принимаются и  отвергаются богослу-
жебные гимны, составляются объемные теологические тракта-
ты, множатся мифологические пространства-природы  – и  все 
это совершается в  трагическом преодолении упрямства «тела 
без органов», в репликации первоотношения, скрывающегося за 
«религиозным творчеством». Впрочем, и творчеством иерургию 
назвать нельзя: творец священного – вернее, мыслимой формы 
священного – неизменно именует себя рабом сотворенного; он 
пребывает в  подчинении событию, которое принадлежит ему 
лишь наполовину. Нам неинтересен характер этой объективно-
сти, ее источник; вполне возможно, она основана на эмпирике 
бессознательного1. Для нас важно другое: очевидно, что эта объ-
ективность воплощена в институциональных моделях, которые 
впоследствии принимаются или отбраковываются большин-
ством, – но, безотносительно к вердикту большинства, в ритуа-
лах, догматах и правовых нормах всегда раскрывается первоот-
ношение мифа или один из его аспектов. 

Оказывается, рассматривая религиозный институт, мы име-
ем дело с  другой эксплицированной Делёзом и  Гваттари схе-
мой  – ризомой [Делёз, Гваттари, 2010, 6–45]. Ризома подобна 
могучему корневищу, растущему вне геометрически правиль-
ных структур и  четко определенных центров; любая ее точка 
является центром и периферией, средоточием смысла и атомар-
ным значением. В том или ином институте, в одной или другой 
религиозной традиции адепта удерживает ризома событий  – 
следов и  автографов,  – в  каждом из которых отчетливо кажет 
себя первопринцип «тела без органов». Экстенсивность мифоло-
гического производства никак не сказывается на его неизмен-
ной интенсивности; любой отрыв от ризомы образует новую, 
независимую от других ризому, а значит, возвещает о рождении 
нового метаотношения между ее «точками». 

1  В частности, психоаналитик Э. Лэйнг пишет о необразованной молодой 
пациентке, описывающей свое Я посредством архаичных и, несомненно, рели-
гиозных символов андрогинизма и Черного Солнца [Лэйнг, 2017, 216–217]. 
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Не важно, в  какой именно событийной «ячейке» внезапно 
произошел раскол, – важно то, что он все же имеет место и раз-
рывает связь «тела без органов» с самим собой. Рассмотрим в ка-
честве примера частный случай «культоборчества» [Флоренский, 
2018, 157], прогремевший на православном Востоке в  разгар 
пандемии коронавируса 2020 г.: 11 мая клирик Черкасской епар-
хии Православной церкви Украины Дмитрий Вайсбурд отправил 
обряд Божественной Литургии в  дистанционном режиме. Как 
следует из заявлений священника и  участвовавших мирян, пе-
ред мониторами последних стояли хлеб и вино, которыми впо-
следствии причастились участники таинства. Несмотря на то, 
что священник Дмитрий подвергся каноническому прещению, 
его нововведение вызвало бурную дискуссию в  русскоязычной 
блогосфере. В  частности, протодиакон Андрей Кураев призвал 
противников новой богослужебной практики привести против 
нее весомые богословские аргументы. И для того, чтобы развя-
зать вполне уместную, по его мнению, дискуссию, Кураев поле-
мически отмечает: 

…вся Литургия вообще есть нечто очень виртуальное 
и  мыс ленное («вместообразное»). Священник по ходу де-
ла ВОСПОМИНАЕТ разные события Священной истории, 
вклю чая будущее Второе Пришествие. Он опускает в Чашу 
частицы, вынутые в  том числе за отсутствующих в  храме 
людей, полагая, что тем самым каким-то образом освятит-
ся их далекая жизнь. То же можно сказать про молитвы 
о мертвых. Есть ли онтологическая и богословская разница 
в том, как приходит сигнал на зрительный нерв священни-
ка  – преломляясь только через его очки и  хрусталик, или 
же, кроме того, еще и через монитор компьютера? С точки 
зрения философии разница невелика: всякий образ субъ-
ективен и искажен и не тождествен с «реальностью» и мы 
неизбежно и  безысходно живем в  «виртуальной реально-
сти». Для православия, кажется, главное, чтобы не было 
искажения вероучительного… если вдруг последний пра-
вославный священник в  мире, по хакерски взломав анти-
христову интернетсеть, обратится ко всем жаждущим плен-
никам «матрицы» с  предложением освятить их хлебные 
пайки... Я бы не стал настаивать, что «ничего не выйдет»  
[Кураев]. 
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Далее протодьякон изящно отбивает атаки оппонентов, 
утверждающих невозможность освящения нескольких Агнцев 
в продолжение одной литургии, равно как и громит тезис о недо-
стойности самопричащения – практики, укорененной в истори-
ческой христианской традиции. Совсем не к месту упоминаются 
и обряд рассылки «ферментов» в древней Римской церкви, и ги-
потетическая судьба Сионской горницы. Куда ближе к сути про-
блемы диспутанты подбираются при обсуждении сакрального 
статуса вина, влитого в потир на Литургии Преждеосвященных 
Даров,  – проблемы, известной еще Флоренскому [Флоренский, 
2018, 272–273], решившему ее в пользу древнего предания и ин-
туиции «контагиозности священного». Но не следует из древ-
ности признания вина Преждеосвященной Литургии Кровью 
Христа вывод о  «симпатическом» характере самого освящения 
Даров? А если так – с чем иные священники Русской Церкви вряд 
ли согласились бы1, – то в чем слабость традиционалистической 
контрпозиции? Кураев неправ, сводя проблему к «приниженной 
онтологии» философской физики: неважно, что именно видит 
иерург и к  чему он прикасается; важно то, где, когда и  в  соот-
ветствии с чем он зрит и орудует руками. «Целое» Агнца прин-
ципиально над-физично; рука священника также изрядно те-
ряет в своем материальном весе в продолжение анафоры; и то, 
и другое сходятся воедино в неразрывности литургического про-
странствовремени. Иными словами, ритуальная действитель-
ность над-физична, но все же материальна. 

Событие Преждеосвященной Литургии порождает важный 
автограф, в  соответствии с  которым вино, соприкасающееся 

1  «Это одно понимание причастия, я не говорю, что оно неправильное. Я го-
ворю о том, что если мы теплую кровь Иисуса выпьем, то мы с вами, пожа луй, 
если так дать отчет положа руку на сердце, мы скажем, что не верим в симпа-
тическую магию, мы не верим в тотемные животные, мы не верим в то, что то-
темные обряды переносят параметры одного человека на другого. Здесь у нас 
лакуна, мы в это не верим. Ну, по крайней мере я не верю, но многие современ-
ники тоже не верят» [Рубский, 2017, 1:31:42]. Впрочем, приведенная цитата – не 
единственное поднятое Рубским восстание против целостности мифа; в других 
своих высказываниях он отделяет  косное «народное пра во сла вие», промышля-
ющее магизмом и защищающее автографическое на пол нение ритуала, от пра-
вославия рационализированного; едва ли стоит го во рить, что сам священник 
относит себя к числу поборников последнего [Рубский, 2021]. 
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с пропитанным Кровью Агнцем, прелагается в Кровь. Отметим: 
«целое» Крови, вся Христова Кровь, пребывающая в  «целом» 
Агнца, вбирает в себя окружающее его вино. Эта формула, быть 
может, не философична, но зато всецело магична, ибо физиче-
ское взаимодействие рассматривается в ней как условие взаимо-
действия трансцендентального. Перекликающееся с  событием 
боговоплощения, это событие выдает свой акциональный гори-
зонт. Но что произойдет, если конкретно в этой точке православ-
ной ризомы мы нарушим герметичность горизонта и продолжим 
мифологическое производство? Первой падет древняя традиция 
выдачи антиминсов. Чем бы последний ни являлся в материаль-
ном своем эквиваленте  – походным ли столиком, дос кой, шел-
ковым ли платом [Желтов, Попов, Силкин, 2001],  – он создает 
локус евхаристического жертвоприношения, сводящий в одном 
событии епископа, иерурга, Дары, а в современном изводе прак-
тики – еще и иконичные святые мощи. Чин освящения антимин-
сов сообщает об объекте священнодействия как о жертвеннике, 
храме божественной благодати, в котором и пребывает полнота 
евхаристического действа. 

ей владыко гди бж҃е сп҃се на́шъ, ѹ҆пова́нїе всѣ́хъ конце́въ землѝ, 
ѹ҆слы́ши на́съ грѣ́шныхъ молѧ́щихсѧ тебѣ̀: и҆ низпослѝ прест҃а́го 
твоего̀, и҆ поклонѧ́емаго, и҆ всеси́льнаго дх҃а, и҆ ѡ҆ст҃ѝ же́ртвенник̆ъ 
се́й,̆ и҆спо́лни є҆г̆о̀ свѣ́та присносущнагѡ. и҆зберѝ є҆г̆о̀ въ жили́ще 
себѣ̀: сотворѝ є҆г̆о̀ селе́нїе сла́вы твоеѧ̀: ѹ҆красѝ є҆г̆о̀ бжетвенны-
ми дарова́ньми: ѹ҆ста́ви є҆г̆о̀ приста́нище ѡ҆бурева́емыхъ, врачсв-
ства̀ страсте́й, прибѣ́жище немощны́хъ, бѣсѡ́въ прогоне́нїе 
во еже бы́ти ѻ҆чи́ма твои́ма ѿве́рстома на н̆его̀ де́нь и҆ но́щь, и҆ 
ѹши твоѝ вне́млющѣ въ моли́тву иже стра́хомъ твои́мъ и҆ бл҃го-
говѣ́инствомъ въ т̆ой входѧ́щымъ и҆ призыва́ющымъ всечестно́е 
и҆ поклонѧ́емое имѧ твоѐ… и҆спо́лни сла́вы, и҆ ст҃ы́ни, и҆ бл҃тода́ти, 
же́ртвенник̆ъ т̆во́й с̆е́й, якоже претворѧ́тисѧ єже въ н̆е́мъ прино-
си́мымъ тебѣ̀ безкро́внымъ же́ртвамъ въ пречистое тѣ́ло, и҆ чест-
ную кро́вь вели́кагѡ бг҃а и҆ сп҃са на́шегѡ і҆и҃са христа̀ [Чиновник, 
1983, 32-42]. 

В свою очередь «Известие учительное…» уверяет читателя 
в  недопустимости отправления литургии вне границ освящен-
ного «жертвенника»:
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Что без освященного храма, или освященной трапезы (ан-
тиминса), без священных одежд и  необходимых вещей для 
службы, без твердого намерения иерея совершить Таинство 
или если не чисты просфоры и не из чистой пшеницы, если 
иерей не знает слов, которыми происходит совершение 
Таинства, или если иерей служить дерзнет просто так, или 
помраченным от многого пьянства, мало сознавая что дела-
ет, то не только сам смертно согрешит святотатским грехом, 
но и Тайна Тела и Крови Христа Бога нашего никак не совер-
шится [Служебник, 1991, 488; пер. свящ. Г. Палехова]. 

В славянском «Зонаре» мы находим упоминание о фактиче-
ской бесполезности иерейской хиротонии без последующего вы-
купа ставленником антиминса у правящего архиерея: «Аще будет 
иерей убог, и  не имает како искупити антиминса от епископа, 
а епископ не искусит его, то грех на епископе и на церковницех» 
[Зонаръ, 52]. Добавим, что освящение Даров без антиминса, 
упоминающееся в ряде преданий (одно из таких преданий, во-
шедшее в состав «Лимонария» Мосха, уже было процитировано 
нами), не имеет никакой прикладной значимости: монах, «слу-
чайно» преложивший хлеб по дороге в монастырь, никого им не 
причащает, а его опыт служит к наставлению, а не евхаристиче-
скому насыщению братии. К тому же преложение хлеба в этом 
эпизоде также осуществляется в некоем присутственном локусе, 
но не на расстоянии от иерурга. 

Итак, антиминс, его физическая и вместе с тем над-физиче-
ская вовлеченность в  литургическое событие, выстраивает во-
круг себя не только евхаристическое действо, но и  материаль-
ное храмовое пространство. Без антиминса даже освященная 
архиереем церковь лишается реального присутствия «Таинства 
таинств». Антиминс вписан в евхаристический хронотоп, кото-
рый, в свою очередь, завязан на магическом «неслиянном и не-
раздельном» взаимодействии ряда актов-символов. 

Рационалистам наш вывод покажется до предела архаичной 
мифологемой. Тем хуже для них, ибо за нас говорят христианские 
мифологические автографы; более того, эти автографы в нашу 
пользу даже молчат. Кураев удачно оперирует прецедентами за-
очных хиротоний; но отчего он не приводит примеров «дистан-
ционных литургий»? И  фермент, и  преждеосвященные Агнцы  
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освящаются в том же локусе, в каком служит иерург, – и весь спор 
«традиционалистов» и «обновленцев» в конечном итоге сводит-
ся к обсуждению возможности или невозможности его разрыва. 
Аналогия с «заочной хиротонией» Григория Чудотворца неудач-
на хотя бы потому, что хиротония находится в смысловом и он-
тологическом подчинении евхаристии, как, скажем, крещение 
или брак. А  значит, разная модальность таинств и  их внутрен-
няя иерархия связывают по рукам и канонистов, и «философов 
повседневности», в отсутствие положительных свидетельств не 
имеющих прав на поспешные аналогии. 

Мы рассмотрели простой и злободневный пример для того, 
чтобы наглядно показать процесс зарождения нового метаобъ-
екта мифологического производства из, казалось бы, совершен-
но малозначащего правового казуса. Модификация «халкидон-
ского» события в  одной его детали выводит все дальнейшее 
производство за рамки логики православного мифа, за пределы 
его покоящегося и самоочевидного «тела». Начавшись с «дистан-
ционного освящения Даров» (событие первое), падение реляци-
онных костей домино сбивает и функцию антиминсов (событие 
второе), и храмово-литургическое устройство (событие третье), 
и, наконец, догматическую герметичность евхаристии (событие 
четвертое). Вслед за последней падает и самое само церковного 
таинства  – физическо-метафизическое единение с  Богом, тео-
зис, который, вопреки «рационалистам» от богословия, всегда 
проявляется в  обоживаемой материи [Флоренский, 2017, 110]. 
Новый миф, формирующийся вокруг ноэтического реляционно-
го ядра, куда ближе к панпсихизму, чем к традиционному моно-
теизму; он становится в стороне от «основного» мифа, который 
очередным расколом был лишен своей прежней основы. Связь 
традиций рвется, и «обновленцы» продолжают свой путь без на-
вязчивых спутников. 

Как же, в  таком случае, выстраивать горизонталь религио-
ведческой классификации? Теперь ответ очевиден: для построе-
ния таковой нам достаточно описать интуитивно  – и  консти-
тутативно  – очевидный метаобъект того или иного мифа, про-
никнуть с записной книжкой в его ядро, а после – упорядочить 
результаты в  соответствии с  градациями описанного сверхот-
ношения. Независимые друг от друга, эти шары ньютоновой  
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«колыбели» сосуществуют, ничего не объясняя и ни на что, кроме 
самих себя, не влияя. На одном полюсе мифологического «гра-
диента» размещается темная краска мистического всеединства, 
на другом  – белый цвет рационалистической трансцендентно-
сти; между ними волнуется море других «тел без органов», кото-
рые, хоть и сталкиваются друг с другом, никогда не изменяются. 
Оттого и  стоит в  ушах исследователя этот обманчивый гул не-
уловимой религиозной маргинальности. 
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ТЕЗИС ШЕСТОЙ.  
ЛЮБОЙ РЕЛИГИОЗНЫЙ ПРОЦЕСС  
ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕИСТОРИЧЕН

Простейшее следствие из основной мысли предыдущей гла-
вы – идея принципиальной неисторичности религиозного опы-
та. Коль скоро мифическое производство продолжается, оно 
продолжается в  настоящем; воспроизводимое адептами мифа, 
оно не пылится в исторических «запасниках», но вновь и вновь 
кажет себя в  жизни общины. Миф  – достояние момента, отме-
ченное ароматом будущего и скорбью прошлого. Однако гибну-
щий и воскресающий момент – не элемент истории; он, скорее, 
представляет типично религиозный мотив. 

Настоящее не имеет границ; непротяженное, оно формиру-
ет время, одаривает субъекта образами  – и  тут же скрывается 
в  лесу памяти. Это «открытие» Августина [Попов, 2005, 414] 
безусловно мифологично, ибо миф, впервые объяснивший вре-
мя, сам является временем: он задает первые временные коор-
динаты празднеств и обрядов, кроит историю на «то, что было», 
и «то, что будет», конструирует настоящее из событий, которые 
не могут не иметь места вне определенного хронотопа. Каким 
бы блеклым ни было прошлое туземцев Африки или Австралии, 
оно существует – правда, в отражении настоящего; умершие две-
сти лет назад члены племени стираются из памяти  – и, тем не 
менее, их слабые силуэты маячат за спинами «активных» пред-
ков и ныне живущих людей, сходящихся в актуальном «сейчас» 
[Леви-Брюльб, 2015, 137–140]. И в этом времени, в этом «сейчас» 
и впадающем в его устье «вчера», традиция ревностно оберега-
ет себя от вторжений своих контрагентов. Адепт христианского 
мифа никогда не признает своей зависимости от мифа иудейско-
го; божественное откровение, доступное ему сегодня, вчитыва-
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ется им в неизвестный ему, по большому счету, иудаизм Первого 
и Второго Храмов. Древние иудеи становятся «христианами по-
неволе» – в той мере, в какой они предвозвещают христианскую 
же истину. Древние арабы также объявляются Мухаммадом му-
сульманами – постольку, поскольку они повиновались пророкам 
Аллаха, проповедавшим непреложную монотеистическую док-
трину. Прошлое освящается – а значит, и существует – через на-
стоящее; другой дороги к мифологической философии времени 
у нас попросту нет. 

§ 1. Ересь прогресса

Другое дело – религиоведческая наука, пренебрегающая сво-
им злосчастным предметом: на этой территории царят шовини-
стические законы эволюционизма. Каждый миф, верят специа-
листы, имеет начало и конец. Производя другие субмифы, он не 
порывает с ними своей связи, но лишь беспорядочно множит их 
«штаммы». Христианин  – продукт эволюции (читай: мутации) 
иудейско-эллинистической религиозной мысли; ислам – не что 
иное, как плод союза авраамического монотеизма и локального 
аравийского культа. В универсе науки нет места оригинальности 
и независимости: здесь все растет, эволюционирует, трансфор-
мируется и  сливается друг с  другом в  причудливых  – а  иногда 
и  в  откровенно чудовищных  – формах. Литературные сюжеты 
и  литургические мотивы, этические учения и  антропологиче-
ские догадки  – все это кипит, по мнению оппонентов, в  котле 
истории и, перемешиваясь, разливается по сообщающимся со-
циальным ретортам. «Бродячие мотивы и  разобранные на де-
тали теологемы творят миф», – и от этой уверенности наука не 
в силах избавиться уже четвертое столетие кряду. 

Предваряя нижеследующие размышления, мы обращаем 
внимание читателя на удивительный альянс, сложившийся 
между философией религии, религиоведением и христианской 
теологией в  деле построения генеалогии мифа. В. Дильтею1, 
провозгласившему историко-социальную трансцендентность 

1  От «заразы» философского эволюционизма предостерегал современни-
ков и Франк [Франк, 2009, 377].
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религии [Dilthey, 1883, 174], противостояли как немецкие фи-
лософы, так и  богословы – сторонники теории «естественного 
откровения». Гегель и Шеллинг, равно как и В.Д. Кудрявцев или 
А.И. Введенский [Введенский, 2017, 124–129], рьяно защищали 
свои эволюционистские схемы перед лицом здравого смысла, 
прямо свидетельствующего о невозможности экспликации тео-
ретического пути религии in toto. Век нерешенных вопросов так 
ничему и не научил религиоведение, по-прежнему поглощенное 
размышлениями о  некоем прогрессе, «вырастившем» из неан-
дертальского культа греческий политеизм, австралийский тоте-
мизм и бахаизм. И первая, и вторая позиции – целиком и полно-
стью теологичны: все они пропагандируют догмат о  постепен-
ном и целенаправленном развитии мирового мифологического 
древа из единого зерна некоей протоидеи. Эта протоидея – химе-
ра разума, предмет слепой веры, ничего не проясняющий и от-
кровенно препятствующий знакомству исследователя с событи-
ями изучаемой традиции; она не прослеживается ни во внутрен-
ней структуре мифа, ни в  ее реальных отношениях с  другими 
мифологическими системами. Вместо ясности измышление тео-
логов и философов-реконструкторов оставляет после себя лишь 
дымящиеся руины. «Взгляд, конечно, варварский», – и к тому же 
неверный. 

Но если союз теологов и  религиоведов действительно име-
ет место, то и  отказ последних от помощи первых в  иных сфе-
рах религиоведческих штудий принципиально теологичен1. Мы 
уже выяснили, что бессмысленный крестовый поход «вернаку-
ляристов» против теологов не учитывает живого опыта адепта 
мифа и проходит под знаменами фальшивых лозунгов. Согласие 
«генеалогов» и «теологов» в таком случае также не предвещает 
ничего хорошего; оно настолько же шатко и лживо, как и скан-
дал «практиков» с  «богословами». Положение о  непрерывном 
прогрессе мифологии призвано защитить иерархическую «вер-
тикаль» от своеобразия атомарного мифа, а ее автора – от упре-

1  Об этом следует помнить при рассмотрении связи концепций аполо-
гетов-рационалистов с их «первомифом»: как правило, таковые игнорируют 
сложные автографические конструкты оригинала в угоду своей новой теоло-
гии, – какими бы убедительными им ни казались собственные аргументы. 
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ков в ангажированности. Теолог учит о зависимости язычников 
от собственного благовестия для того, чтобы «доказать» отступ-
ничество последних; так от теории «естественного откровения» 
отделяется «академическая» по форме своей теория «прамоноте-
изма», с треском проваливающаяся в ходе «полевых» ее испыта-
ний. Анимист или натуралист, ставящий знак равенства между 
религией и ошибкой разума или чувств, своей эволюционной ие-
рархией стремится обосновать ущербность всех без исключения 
религиозных практик. Гегель, в  свою очередь, готов на любые 
ухищрения ради интеллигибельного торжества Абсолютного 
Духа. И решительно никто из упомянутых нами господ не обра-
щает внимания на тонкий голос теснимого мифа: порвавший 
с  историей, существующий здесь и  сейчас, он чурается преем-
ства и живет собственной свободой плодить различия и оттор-
гать всевозможных антагонистов. 

Итак, если мифологический эволюционизм теологичен, то 
к какой еретической партии он принадлежит? Кто виноват в том, 
что из академической среды были изгнаны стражи религи озного 
своеобразия? 

В ХХ в. отечественное философское религиоведение было 
одержимо обличением арианства. О сродстве арианства и совре-
менной «ереси» рационализма писал Флоренский [Флоренский, 
2017, 60–70], «бесплодность» арианской «эволюции идей» кри-
тиковал С.С. Аверинцев [Аверинцев, 1994, 36], аристотелевские 
корни арианства выкорчевывал Булгаков [Булгаков, 2003, 16–
26]. Между тем интересующая нас «ересь», мимо которой про-
шли упомянутые авторы, сосредоточена в учениях диспенсацио-
налистов и  хилиастов. Вера в  постепенное раскрытие истины, 
в прогрессивное количественное и качественное развитие мифа 
познала первое серьезное цветение в  безусловно религиозном 
позитивизме О. Конта, без упоминания о  котором обходится 
редкое европейское сочинение о мифе [Леви-Брюльб, 2015, 282; 
Флоренский, 2018, 126, 478; Леви-Стросс, 2019, 163-165 и  др.]. 
Одержимый развитием знания и созданием новой общечелове-
ческой религии, способствующей всеобщему прогрессу и  сво-
бодной от гнета теологии и  государства, Конт покорил Запад 
своим мечтательством и вместе с тем заразил его гуманитарную 
науку двумя серьезнейшими недугами. Первый недуг кроется 
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в привязанности ученых к истории естественнонаучной мысли: 
продолжающаяся по сей день, последняя требует безусловного 
подчинения своим новейшим плодам. Во времена Конта была 
популярна позитивистская эпистема, так или иначе отразивша-
яся и  на антропологических изысканиях европейцев: человек 
как эмпирическая целокупность впервые был препарирован со-
циологией, психологией и литературоведением в строгом соот-
ветствии с программой «позитивного» исследования. Несколько 
позже строгость нововременной физики потерпела крушение 
у  скал корпускулярно-волнового дуализма и  рифов квантовой 
теории  – и  вот Леви-Стросс пытается убедить читателя в  «ес-
тественнонаучной» амбивалентности мифов [Леви-Стросс, 2019, 
143], а Харви принимается стирать границы между религиями 
ластиком «физического всеединства» атомов, атмосфер и галак-
тик [Харви, 2020, 146]. Второй недуг позитивизма стал ослож-
нением первого: если знания трансформируются под воздей-
ствием наблюдаемой реальности, то, заключают «эмпирики», 
и  антропологическая реальность остается полем бесконечных 
трансформаций. Одни книги порождают другие, примитивные 
теории сменяются сложными гипотезами, на место наскаль-
ной живописи заступает кубизм; следовательно, изменениям 
подвержена и  религиозная действительность, появившаяся из 
яйца неведения и погибающая от рук ratio.

Диспенсационализм религиоведческой науки вполне ожида-
емо заразил собой теологию и  философию религии, послушно 
сложивших оружие перед гомункулом прогресса. Вместо того 
чтобы заключить о  статичности ритуалов и  содержательной, 
скрытой от посторонних целостности мифа, первейшие его 
слуги заговорили о  прогрессе откровений («новый хилиазм» 
в русской философии, как известно, представляют Флоренский, 
Мережковский, Гиппиус и Бердяев [Воронцова, 2008]) и о смыс-
ловой эволюции «невыразимых» ритуально-обрядовых комплек-
сов [Флоренский, 2018, 100, 167]. Современные их преемники 
по ступают еще бездарнее: в своих апологиях они, с одной сторо-
ны, отмежевываются от акционально близкого им язычества, а 
с другой – вписывают последнее в иерархию «духовного» восхож-
дения и  непрестанно мутирующего «отступничества». Иными 
словами, христианство, иудаизм и ислам, занося себя в эволю-
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ционный реестр мифов, сами того не замечая, губят свою онто-
логическую неприкосновенность и  вступают в  чужую игру по 
чу жим же правилам. 

Вдалеке от апологетических бастионов  – философских ли, 
теологических ли  – воздух причинно-следственных императи-
вов разрежается, открывая наблюдателю высокогорье мисти-
ка и религиозный оптимизм обывателя. Отрешенные от чужих 
метасобытий, они не нуждаются в  отчете перед «внешними», 
и уж тем более не испытывают угрызений совести из-за несоот-
ветствия одной стороны мифологического мультинатурализма 
другой. Ересь диспенсационализма обессмысливает их актуаль-
ный опыт как чужой и изменчивый акт, истинные корни кото-
рого скрыты от не-генеалогов и чья дальнейшая судьба окутана 
мраком случайных трансформаций изначально подвижных мо-
тивов. От экспансии идеи прогресса страдает не только феноме-
нолог: теологи, закованные в исторические цепи эволюции, пер-
выми поднимают тревогу, как только их вписывают в  чужой  – 
мифический или научный – исторический процесс. Но если тек-
стуальная критика коранического текста вымарывает опыт его 
религиозной интерпретации, а поиски «исторического Христа» 
несовместимы с  неисторическим причащением Христу живого 
мифа, – стоит ли вообще прибегать к настолько сомнительной 
«историософии идей»?..

Этим риторическим вопросом мы завершаем изложение  
основной, полемической части нашего манифеста. Ниже мы по-
пыта емся подвести ему объемный и, по возможности, исчерпы-
вающий итог: наши выводы все еще необходимо сформулиро-
вать на инфраязыке символической феноменологии. 



102

ТЕЗИС СЕДЬМОЙ.  
ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНАЯ СУТЬ РЕЛИГИОЗНОГО 

ОПЫТА ВСЕГДА И ВЕЗДЕ ЕСТЬ ЗНАКОВАЯ 
АМБИВАЛЕНТНОСТЬ1

§ 1. Апория знака

Итак, вернемся к началу нашего пути. Показав блеск и ни-
щету выкладок «морфологов» и  «вернакуляристов», мы обра-
тились к  неразличенности живого, целостного религиозного 
опыта, названного нами мифом. Опыт, представленный в  со-
знании адепта, интерпретируется феноменологом как транс-
цендентный внешней по отношению к  субъекту реальности; 
между тем сам индивид верит (и эту веру справедливо под-
держивают спекулятивные реалисты) в  то, что за пределами 
его опыта простирается пространство референтов. В силу это-
го обстоятельства опыт перестает быть «третьим» элементом 
встречи Я и  чувственного предмета; опыт религиозного в  ка-
кой-то степени замещает референт, обосновывает через себя 
его, референта, существование. В  опыте мы сталкиваемся 
с очевидной двойственностью его природы: в нем нет ни одно-
го цельного, непротиворечивого переживания. Человек ищет 
общения с  трансцендентным Творцом, дерзает уподобляться 
Абсолюту, просит о заступничестве мертвых, презирает живых 
ради «самоубийства» отшельничества – и при этом решается на 
ничем не оправданный риск. Религиозный опыт без риска есть 
типичное евномианство, претендующее на достоверное и, что 
важнее, исчерпывающее знание о  священном; однако позна-
ние священного равно его объяснению, а  значит, и  его убий- 

1  Основные положения этой главы изложены в: [Нофал, 2020, 150–172]. 
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ству1. Следовательно, миф предлагает себя через опыт, а опыт сви-
детельствует о собственной ущербности и неуловимости мифа. 

Далее мы рассматриваем «морфемы» мифа – топосы, в кото-
рых являет себя миф, мифическое и мифологическое производ-
ство. Textus Receptus символа веры, ритуал, его догматическое 
и  правовое обоснования  – вот те предметы, с  которыми имеет 
дело религиовед2. Их совокупность создает институт мифа, ко-
торый может быть индивидуальным и одновременно с  тем об-
щепринятым, – но в каждом объекте, представляющем тот или 
иной топос мифа, мы вновь сталкиваемся с  опытной амбива-
лентностью материи и  формы, осуществления и  цели. То, что 
выше мы назвали событием, вполне может быть описано здесь 
посредством термина знак. Знак есть то, что указывает на иско-
мое, направляет к нему; знак – «универсальный тип отнесенно-
сти» [Хайдеггер, 2015, § 17], зачастую фиксирующий свое при-
сутствие, смысловую утвержденность означаемого и  онтологи-
ческую инаковость значения. Знак  – это связь, но никак не ее 
осуществление, ибо до предела осуществленная связь выпадает 
из напряженного сознания в  «физиологическое» пространство 
инструментальности. Опыт действительно состоит из собы-
тий-знаков  – но и  только; едва он перейдет за их черту, он ис-
чезнет в  темени «божественного мрака», в  котором нет места 
любопытствующему взору наблюдателя. И  ритуал, и  догмати-
ко-правовые его модусы суть знаки – процессы, интендирован-
ные в сознании и составляющие матрицу религиозного опыта3. 

1  Об этом следует помнить религиоведам-когнитивистам и всем, кто присту-
пает к «эмпирическому» исследованию мистического опыта. Претензия на объяс-
нение «изнутри» предмета подобного рода предполагает два варианта поведения: 
либо ученый сам становится мистиком, либо он попросту упро ща ет мистицизм до 
его нейронного эрзац-выражения, а значит, убивает аскезу восхождения как рели-
гиозный феномен. Современные исследователи религий, как правило, учитывают 
приведенное выше замечание, и потому предпочитают размышлять о «культуре», 
задающей контуры языка и присущих даже «примитивным» обществам архитек-
тонических логико-смысловых генерализаций (см.: [Эверетт, 2016]).

2  Здесь уместно, наконец, привести предложенное нами определение ре-
ли гии: религия есть надрациональное исхождение к параллельной действитель-
ности, представленное традицией и воспринимаемое субъектом в качестве та-
кового (читай: религиозного).

3  Вновь и вновь напоминая о главном постулате феноменологии («всякая 
интендированная в сознании ноэза или ноэма есть акт сознания»), мы с радо-
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В них миф узнается, но познается лишь отчасти; между их зазо-
рами возникают новые знаки и новые отношения. 

Однако конечной своей цели адепта мифа все еще не достиг; 
его знакомство с  религиозным знаком запускает механизм ав-
тономного знакового производства. Ноэматически любой знак 
обладает рядом характеристик как действительность, связанная 
с уже познанными «морфемами» мифа-института; ноэтически же 
он сохраняет исходное мифическое напряжение. Многообразный 
опыт, соединивший в конкретном сознании ин ституциональные 
и  индивидуальные религиозные формы, может быть собран 
и  упорядочен только в  ноэтическом противоречии, составля-
ющем метасобытие, метазнак мифа. Не важно, какое событие 
«подстегивается» сознанием к мифу: важно, на каком основании 
оно это делает. Тождество основания в конечном итоге «канони-
зирует» новоявленный знак, тогда как разрыв между двумя ноэ-
зами означает разрыв «правоверия» с «гетеродоксией». 

Удивительно, но все описанные нами закономерности впол-
не можно наблюдать на примере единичных общин, сталкиваю-
щихся с одними и теми же знаками-событиями на протяжении 
многих лет. В  религиоведческом «поле» знаковые взаимодей-
ствия самоочевидны и происходят в режиме реального времени: 
любое вольнодумство члена тут же обдумывается общиной и со-
поставляется ею со свидетельством богослужения и  доступных 
теологических и литургических источников, а также с фактами 
из личной жизни новоиспеченного «богослова»; тут же выносит-

стью ссылаемся на работы антропологов и этнографов, проницательно отмеча-
ющих следующий факт: любая иконография, когда и если она воспринимается 
в типично религиозном ключе, обозначает процесс. Так, ритуальные «ложки» 
нивхов и айнов неизменно задают, по выражению специалистов, «канал ком-
муникации», «коммуникативный процесс», но никогда не изображают резуль-
тат или «материал» жертвоприношения [Островский, 2016, 99–109]. Стоит ли 
и говорить о том, что православная икона также является не изображением 
ряда субъектов, а сложным актом, представляющим, во-первых, мистическое 
единство образа и первообраза и, во-вторых, обеспечивающим приобщение 
молящегося пресловутому первообразу. Кроме того, икона всегда удерживает 
определенную иконописцем событийность; субстанции не могут быть пред-
ставлены на иконе «в чистом виде», коль скоро предельный полюс субстанци-
альности воплощен в евхаристическом – и только в евхаристическом – действе. 
Иначе говоря, икона есть акциональный, священно-исторический артефакт.
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ся вердикт об его отходе от «духа» вероучения товарищей или об 
успехе нового опыта мифологического производства. «Дух веро-
учения» – вот то, что без труда распознается верующим и фено-
менологом в  гуще ничего не значащих единичных знаков или, 
тем более, в  их формальном музыкальном, текстуальном или 
литургико-соматическом выражении. Напомним: миф  – не что 
иное, как совокупность знаков, ноэматически выстраиваемых 
над неподвижной ноэзой. Любое событие мифа  – репликация 
исходного противоречия на очередном витке развертывания 
религиозного опыта вне «мистического» безмолвия самососре-
доточенной аскезы, причем репликация, доступная любому, кто 
понимает реляционность мифологической ризомы. 

§ 2. Знак и символ

Словом, в  нашем распоряжении имеются знаки-предметы 
феноменологического анализа, распадающиеся, как и  следует, 
на ноэтические и ноэматические слои. Но тождественны ли эти 
знаки друг другу? Выше мы не раз говорили об изоморфности 
знаков в пределах одного мифа; осталось выяснить, фрактален 
ли знак вообще?

Этому вопросу посвящен внушительный массив литерату-
ры [Наваррия, 2016] – и, внимая его авторам, мы считаем себя 
вправе отграничить знак от символа. В отличие от указующего 
знака, символ задействует механизмы партиципации, укрепля-
ет связь с  гилетическими основаниями своего первоосновного 
ноэтического отношения. Мифологическое мышление дикту-
ет: то, с чем я вступаю в отношение, должно так или иначе мне 
являться; тем не менее то же самое мышление разделяет непо-
средственное приобщение ноуменальному и  опосредованное 
действование ноуменального мира в мире материи. Под второй 
класс «благодатного» действия Абсолюта в  космосе подпадает 
всякое религиозно ориентированное предприятие человека; оно 
непременно оценивается последним как образ благоволения ду-
ховного мира, – иначе говоря, как завет. Я молюсь  – и  «небо» 
(чем бы оно ни являлось онтологически), отвечая мне, вступает 
со мной в  игру намеков  – и в  то же время заключает со мною 
свое образный договор общения. Из факта ответа на молитву 
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я заключаю: мое интенциональное движение «горé» не только 
было узнано, но и принято; ergo, я уже выделяюсь из числа обы-
вателей профанного мира. «Мистическое» присутствие перво-
образа (что бы под этим ни понимали адепты) в образе иконы 
или фетиша ставит меня лицом к лицу с ноуменальным; знако-
вость иконы или фетиша не только противостоит рассеянности, 
недоумению, желанию верного, но и  изводит его своей инако-
востью. Это «отсутствующее присутствие» ноумена в феномене 
(общения в «эталонных» словах молитвы, со-стояние превообра-
за и  «гностика») обуславливается знаком, который раскрывает 
и представляет, сводит – но никак не объединяет или сливает. 

«Всякий символ есть знак, но не каждый знак есть символ». 
Настоящая максима, впервые записанная столетие назад, приме-
нима и в нашем анализе. Присмотревшись к жертвоприношению, 
мы заметим: от указания ритуал ведет адепта к пониманию свя-
зи с «горним», той самой причастности ему1. И если знак только 
очерчивает «акцидентальную», акционно-периферийную линию 
причастности, то символ вводит самость в «субстанцию» мифа, 
в самый водоворот его внутренней жизни. Символ есть тончай-
ший и в то же время богатейший (в смысловом и над-смысловом 
ключах) знак. Справедливо даже называть символ «энтелехией» 
знака, осуществлением его эйдетических потенций. Именно сим-
вол становится тем живым, пульсирующим узлом, через который 
проходит «очевидная», «осязаемая апофатика» ритуала и его ми-
стики; в сфере же догматики рационалистические символы упо-
рядочивают легендарное пространство мифа, предопределяют 
его герменевтические ходы, их особенности. 

Ярчайшим примером символа является уже упомянутая нами 
жертва. Жертвоприношение, понятое исторически, не предпола-
гает разведенности, противостояния феномена и ноумена; если 
обычный знак только выявляет ноуменальное, намекает на него, 
то символ, коим является акт жертвоприношения, «сплавляет» 

1  Памятуя о проблематичности собственно символического – и тем бо-
лее феноменолого-символического – изучения ритуала, напомним о проница-
тельном заключении представителя манчестерской антропологической шко-
лы В. Тернера: «Символ есть не что иное, как мельчайшая единица ритуала» 
[Turner, 1967, 19]. Однако и обнаруженный Тернером «символ», на наш взгляд, 
следует подвергнуть последовательной феноменологической редукции.
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обе стороны мистического действа. Символ не столько говорит, 
сколько вбирает в себя, не столько свидетельствует, сколько жи-
вет самостоятельно. С точки зрения наблюдателя, не особо иску-
шенного в  абстракциях, именно символ первичен в  сравнении 
с  адептом  – и  именно символу приписывается «божественное» 
происхождение. Помимо жертвоприношения иудейский миф 
знает другой замечательный символ  – символ Устной Торы, по 
преданию, дарованный, как и Тора Письменная, на горе Синай. 
Устная Тора есть принцип актуального раскрытия божественно-
го откровения в истории, локомотивная, движущая сила живого 
богообщения, оформляющегося на протяжении десятков веков 
силами человека и  Теоса. Иллюстративность примера с  Устной 
Торой заключена в том, что она «присваивает» себе всякую тон-
кую мысль, всякую удачно реализованную человеческую ин-
туицию; глубокая и  «правоверная» сентенция, озвученная «ми-
стиком» здесь и сейчас, объявляется иудейским мифом продол-
жением синайского Завета, его органичной частью. Со-стояние 
«потустороннего» и «посюстороннего» в символе осуществляется 
согласно той же логике: символ древнее всякого общения различ-
ных слоев религиозного универса – следовательно, приобщение 
символу выдавливает адепта в древность, которая, тем не менее, 
остается здесь-древностью. Получается, только символ вправе 
задавать экзистенциальное время мифа; простой же знак может, 
разве что, свидетельствовать о его, времени, существовании. 

Понятно также и то, что символ живет интервенцией в бы-
тийное пространство антропоса в  той же степени, в  какой он 
жив мифом. Потому-то символ и  нельзя «исчерпать», потому 
что он и процесс, и смысл, и исчезновение последнего в первом. 
Я причащаюсь Евхаристической Чаше – и мое деяние есть и де-
яние-само-по-себе, и  средство избавления от грехов, и  образ 
Тайной Вечери, отраженный в эстетическом антураже литургии, 
и  дидактическое действо, и  толкование сакрального текста… 
Смыслы священнодействия цепляются друг за друга, изводят 
друг друга из себя, замыкаются на себе – и все-таки отступают 
перед непостижимой самоценностью «Таинства таинств». Здесь 
читатель снова может наблюдать драматическую картину проти-
востояния смысла и бессмысленности, знакомую ему по приве-
денным выше выкладкам: несмотря на то, что первое не может 
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существовать без второго, а  второе  – быть проведено в  жизнь 
без первого, догматические споры о евхаристии, многочислен-
ные ее объяснения слишком уж часто неуместно расставляют ак-
центы, если можно так сказать, «делают ставки» в этой равной, 
бесконечной борьбе противоположностей. Экзистенциальное 
напряжение мифа, реализующее потенции самости и затем то-
пящее их в себе, как никому другому знакомо верному участни-
ку евхаристического таинства, вовремя отрекшемуся и  от сно-
бизма ratio, и от нетерпеливости пяти чувств. 

Ранее мы упоминали о  догмате, вполне определенным об-
разом связанном с  ритуалом. Коль скоро пространство мифа 
изоморфно, его легендарный пласт несет в  себе определенный 
комплекс знаков и символов. Сама по себе Устная Тора является 
догматическим конструктом, объединяющим усилия правове-
дов и  религиозных мыслителей времен, предшествующих мес-
сианской эре. В  свою очередь центром легендарной картины 
христианства стала фигура Бога-Слова, чье мистическое при-
сутствие в освященных Дарах наглухо спаивает литургику и дог-
матическое мышление традиции. Иисус Христос, Бог и Человек, 
осязаемый и превосходящий всякое чувство, действительно стал 
камнем, на котором покоятся и мистика, и догматическое бого-
словие. Приносимая Им во и вне времени Жертва, наличное Его 
присутствие в апориях Воплощения вполне объясняет – и оправ-
дывает – появление десятков тысяч томов, посвященных теоре-
тическим изысканиям по «философии богочеловечества». Более 
того – будучи символом и в ритуале, и в догмате, фигура Христа 
просто-напросто не оставила места для пневматологии, нахо-
дившейся в крайне аморфном состоянии в допаламитском бого-
словии; кризис догматического учения о Святом Духе, которым 
«всяка душа живится», заметен и сегодня – и объяснение его ис-
черпывается указанием на диктат христологии. Экклесиология 
мыслима без развитого поучения о  третьей Ипостаси  – но не-
возможна без ритуального и догматического обоснования един-
ства божественного и  человеческого начал. Иудаизм также 
знает такие объясняющие еврейскую общинность теологиче-
ские концепты, как «Руах ха-Кодеш» («Святой Дух»), «Шехина» 
(«[Физическое] присутствие [Бога]») и  «Бат Коль» («Глас с  не-
бес»)  – но, за неимением «богочеловеческого» догмата, он вы-
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нужден довольствоваться мистическим толкованием ветхоза-
ветного жертвоприношения – равно как и логичным его «пере-
носом» на другие акты литургического цикла. 

Символ никогда не выбирается произвольно. В связи с этим 
уместно вспомнить о  замечании Лосева, считавшего символ  
«воплощенной идеей». Выбор символа – задача психологической 
активности индивида, который, как мы уже не раз говорили, тя-
готеет к дискретности, прерывчатости, – а значит, к предметной 
единичности. Вместе с тем не всякий предмет, понятый мифоло-
гически, может служить символом. Приведем грубый, но «симпто-
матичный» пример. Во многих семитских народностях в качестве 
традиционного местопребывания духов (например, джиннов) 
называются отхожие места, снабжающие своих невидимых оби-
тателей пищей (экскрементами и сухими костями). Тем не менее 
ни кости, ни отхожие места не стали символами «духовидцев»-се-
митов. Несмотря на то, что мифологическая дан ность буквально 
соткана из символов и знаков, ни знак, ни символ не предстают 
в виде данности. Знак, превышающий себя, переполненный сво-
ей невыразимой витальностью, требу ет пафосного к  себе отно-
шения. Интуиция «ограды», связанная во все том же иудаизме 
с Торой, вполне может быть развита здесь: постоянно присутству-
ющий в  поле зрения адепта знак или символ должно отгоражи-
вать от его повседневной деятельности. Символотворчество – как, 
впрочем, и  знакотворчество  – есть ограждение; градация поло-
жительного мистического опыта по-человечески (даже слишком 
по-человечески) привязывается сознанием к  строго определен-
ным объектам, с которыми разные ее ступени и ассоциируются. 
На втором этапе освоения традиции – то есть тогда, когда различ-
ные элементы пресловутого опыта, проявившись вовне во второй 
или третий раз, окончательно убеждают адепта в  своей реали-
стичности,  – человек мифа приступает к  решению сложнейшей 
задачи  – упорядочивания хаоса избранных знаков и  символов, 
зачастую производящегося по принципу матрешки. Молитва, 
сама будучи знаком, присоединяет к себе знаковые пространства 
иконографии; иконография и молитва, в свою очередь, занимают 
свое место в «анатомии» евхаристического символа и через него 
находят свой ноуменальный «смысл», в котором, если и не пропа-
дают вовсе, то отходят на второй или третий планы. 
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Последняя иллюстрация, помимо прочего, в  очередной раз 
подчеркивает такой парадокс: и символы, и знаки, отгороженные 
от «суеты сует», все-таки должны быть в  этой суете различимы. 
Присутствие символов и знаков зачастую даже становится актом 
манифестации принадлежности к той или иной мифологической 
системе; однако в размеренном течении времени профанного эти 
знаки не только не теряют своей «свежести», вечной сакральной 
«новизны», но и  проявляются с  совершенно особенной силой. 
Оперирование символами ритуала и догмата «в миру» зачастую 
выдвигается религиозным правом в качестве обязательного тре-
бования к  адепту мифа. «Общение свойств» сакрального и  про-
фанного порядков реальности приводит не только к усилению их 
противостояния, но и к мнимому его устранению – что, безуслов-
но, невозможно и без минимальной помощи общины. Неустанно 
практикующий «Иисусову молитву» мистик обречен как на веч-
ное столкновение с  «неверными», так и  на постоянное бегство 
«вовнутрь» символов этой молитвы, признаваемых единоверца-
ми. Связь символа и несимволического мира диалектична: коль 
скоро священное воспринимается сознанием как оппозиция обы-
денности, оно принципиально невозможно для человеческого 
ума в  отсутствие рутины; в  противном случае само символиче-
ское окружение грозит застыть в очередной рутинной «суете». 

Диалектика символики и  знака с  одной стороны и  знака 
и  обыденности  – с  другой прекрасно вычитываются из других 
исторических мифологий. Сезонные жертвоприношения рассы-
паются на мириады легенд и, будучи связанными с обыденным 
течением времени, движут этим течением из самого ядра риту-
ального «ноумена». Рубка деревьев у  жителей островов Палау 
непременно предваряется заклинанием духов изойти из своих 
обителей-стволов – то есть вновь кроит признанную мифом по-
вседневность через обращение к  общеизвестным «древесным» 
и  словесным знакам… Череду примеров, заимствованных из 
трудов классиков этнографии, можно продолжать до бесконеч-
ности. Суть любого примера, любой аналогии состоит в том, что 
всякую ритуально-мифологическую ситуацию можно построить 
на все той же основе рекуррентного, постоянно повторяющего-
ся и повторяемого, генетически связанного с «профанной» дей-
ствительностью знака или символа. 
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Однако, если продолжить рассматривать символ отдельно 
от знака, придется отметить: символ есть переживание мисти-
ческого опыта наивысшей интенсивности, орудие раскрытия 
самости вовнутрь. В  отличие от знака, выбранное в  качестве 
символа явление не предполагает посредственного приобщения 
вторичному «духовному миру»; напротив, символ  – активное 
действование самого средоточия мифологического мира, обла-
ченное в физическую оболочку откровение эссенции Абсолюта. 
Всякий символ есть причастие того или иного рода, единственно 
возможная реализация человеческой тоски по тождественности. 
Символ создает и обеспечивает беспримесное единство, не исче-
зая в сам момент исчезновения субъект-объектных конструкций. 
Христианин вправе называть символ «малым богочеловеком» 
уже потому, что он последовательно проводит в жизнь халкидон-
ский догмат: отношения, вырабатываемые внутри символа, дей-
ствительно сливают наблюдателя, наблюдение и  наблюдаемое 
ради их нераздельной жизни и  неоформленного, апофатически 
понятого действования; но покуда жив разум, пока мы остаемся 
в  рамках феноменологического исследования, возможного бла-
годаря более чем скромным способностям нашего ratio, это слия-
ние не расплавляет до конца инаковость двух сторон и разделен-
ность их знакового медиатора. Чаяние единства на миг сменяется 
его призрачным переживанием – и в этом состоит главная задача 
символа, вневременного жандарма экзистенциального времени. 
Адепт мифа знает: прерывчатая жизнь, доступная ему в символе, 
подлинная жизнь мифа есть недостижимая энтелехия здесь-дей-
ства, омраченного сторонними наблюдателями и человеческим 
сознанием. Легенды, повествующие о конце света, «новом эоне», 
«Царствии Небесном» и прочем, – не что иное, как проекция сим-
волического опыта в будущее, которое, согласно незыблемому за-
кону мифа («угадываю – следовательно, существует»), не может 
не иметь места за порогом истории. 

§ 3. Топография мифа

Руководствуясь вышесказанным, мы вправе подвести окон-
чательные итоги изысканиям по «онтологии» мифа. Всякий 
миф, представленный в  знаках или символах, ведет адепта от 
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ноэмы последних к их ноэзе; ноэзис мифа, в свою очередь, есть 
фрактальное отношение адепта и  предмета опыта, организу-
ющее вокруг себя логико-смысловое пространство традиции. 
Совершенно обособленный от остальных, миф предлагает ре-
ляционную «матрицу» сборки дискурса – и религиозный миф не 
исключение из этого, в общем-то, очевидного для беспристраст-
ного исследователя правила. «Горизонталь» для новой класси-
фикации готова: ее основу составляют градации отношений  – 
от эссенциального (читай: символического) единства субъекта 
и предмета опыта до их абсолютной трансцендентности. 

Возьмем, к  примеру, вершину эссенциального крыла ми-
фологии  – никейско-халкидонское христианство, которое в  ка-
ждом своем обряде, в  каждом догматическом своем определе-
нии напоминает о собственной двойственности. Вездесущность 
Бога («Святым Духом всяка душа живится…» [Степенна 4-го 
гласа]) не противоречит здесь Его трансцендентности («…иже 
еси на небесех…»), а  Его евхаристически-очевидное воплоще-
ние  – идее о  вознесении плоти Богочеловека и  неизменности 
Его божественной природы. Предел христианского символа есть 
отношение неслитного и  нераздельного единства противопо-
ложностей, представленных в сознании в качестве событий-сле-
дов или событий-автографов. Другое дело – миф баптистов, где 
главенствующее место занимает знак-указание: ни в следах, ни 
в автографах баптистов мы не находим символической реализа-
ции партиципационного отношения. Бог и  человек для бапти-
ста – самые что ни на есть настоящие онтологические полюса; 
именно поэтому баптистская евхаристия не несет смыслов еди-
нения с  Плотью и  Кровью Богочеловека, а  баптистское искус-
ство – иконописной мистики присутствия в образе первообраза. 
Интендированные в сознании баптиста предметы – не более чем 
указание на существование Бога и  истинность Символа веры; 
в  их совокупности не усматривают нечто большее, чем свиде-
тельство, тогда как православный символ претендует на вклю-
чение адепта в систему внутренних своих отношений-событий. 
«Мы знаем», – говорят баптисты; «Днесь принимаем», – твердят 
православные. 

Символ иудаизма, подобно символу православия или ка-
толицизма, не только свидетельствует о  собственной семан-
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тике, но и  включает адепта в  свое ноэтическое отношение. 
Отношение это, впрочем, не эссенциальное, а  эоническое: иу-
дей живет единством истории в Жертве («Жертва… служит ис-
правлению и  созиданию мира» [Талмуд Йерушалами, Таанит, 
4b]) и  присутствием Шехины в  разрушенном Храме. Единство 
с  жертвенным животным приобщает иудея к  некоему мисти-
ческому вневременному универсу, в  котором берут свое нача-
ло и  миссия Машиаха, и  жертва Давида, и  пришествие Илии, 
и  восстановление Израильского царства. Напротив, самаритя-
не признают ценность знака, но не символа: они, подобно му-
сульманам, признают юридическую действенность жертвопри-
ношения – и не верят в его космическую роль. Как и баптисты, 
«гризимцы» знают об Абсолюте, но не участвуют в Его самопро-
явлении, они знают о  времени, но не участвуют в  его консти-
туировании. Самаритяне, баптисты и  мусульмане  – рациона-
листы, оперирующие знаковым языком и презирающие языче-
скую и, что важнее, доязыковую семантику символов; их знаки 
указывают на трансцендентное, но не представляют его эпи- 
фанию. 

«Горизонтальная» топография мифа хороша тем, что ее 
мож но без конца дополнять новыми наблюдениями над новы-
ми или уже известными религиозными традициями, – от этого 
не пострадает ни одна добросовестно выстроенная ноэтическая 
иерар хия. Эссенциальные символы православия и католицизма 
отличаются друг от друга имплементацией принципа евхаристи-
ческого единства в сфере триадологии. Мусульмане и баптисты 
по-разному понимают отношение, стоящее за означаемым зна-
ка. «Эссенциализм» тотемизма, привязанный к месту и генеало-
гии, во многом отличается от «эссенциализма» исторического 
христианства или отрицательной партиципации буддийского 
символа. Последовав заповеди Латура, мы, наконец, вырастаем 
из ее ветхих одежд на вечно зеленом плато религиозного опыта: 
погнавшись за акторами, приглядевшись к противоречиям и со-
ставив сотни отчетов об увиденном, мы наконец-то извлекли из 
материала мифообразующий принцип. На этом работа религио-
веда-дескрипциониста подходит к концу; в его молчании, нако-
нец, обретает голос единое, но противоречиво сложенное тело 
живого мифа-актора. 
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Предложенный нами метод феноменологического описания 
мифа, безусловно, трудоемок. Он требует от религиоведа честно-
сти очевидца и рвения неофита, равно как и отказа от всех скорых 
на проклятия рассуждений «морфологов», «вернакуляристов» и го-
ре-теологов. И в самом деле, в чем смысл замены тезиса «монофи-
зиты – еретики», этой главной и простой мысли одной из первых 
отечественных диссертаций по теологии, на развернутое описание 
миафизитского мифа, его ноэтических оснований? Ответ практи-
ка на этот вопрос прост и незамысловат: смысла в этой операции 
нет решительно никакого. Но мы – не практики, а свидетели прак-
тики; нам важно переписать шифр своеобразия религиозной тра-
диции, а не вчитать в него новые, чужие значения. Ради действи-
тельности мы готовы изменить целесообразности техники. 

Мы не проводим экспериментов,  – а  если и  проводим, то 
прибегаем к исключительно миметическим приемам. Мы пере-
ворачиваем мир Дж. Балларда: не человеческое наступает у нас 
на искусственное, но, напротив, искусственное приобщается 
к человеческому. Наука о религии – и об этом забыли упоенные 
ею ученые – вторична по отношению к самой религии; ведь без 
«технической» науки религия продолжала бы и  продолжает су-
ществовать. Предел наших возможностей  – попытка нейтраль-
ным и вместе с тем исчерпывающим образом изнутри описать 
религиозное, оставаясь в пределах научного пространства. Выше 
мы выдвинули ряд критериев для поверки плодов этой попытки. 
Предложим, наконец, еще один  – возможно, самый очевидный 
из всех возможных. 

Итак, религиовед составляет финальный отчет о «полевом» 
исследовании. Разумеется, сам по себе этот отчет – дескриптив-
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ный документ, своеобразный протокол, фиксирующий увиден-
ное в среде адептов и услышанное от них. Достоверность подоб-
ного рода отчета проверить легко: его достаточно представить 
респондентам, при помощи которых он и был составлен, чтобы 
уяснить все его сильные и  слабые стороны. Добросовестно со-
ставленное описание будет принято общиной как «фототипиче-
ская» фиксация ее опыта, в то время как недопустимые обобще-
ния и  искажения вызовут праведный гнев верных. Религиовед 
подотчетен и своим героям, и своим коллегам: как перед первы-
ми, так и перед вторыми он не имеет права солгать. «Морфемы» 
мифа, отраженные в  его отчете, должны совпадать с  теми, что 
конституируют жизненное пространство адептов того самого 
мифа. 

Но мы убедились и в том, что элементарного описания мало. 
Как отличить в ворохе практик «традиционалистов» от «обнов-
ленцев»? Как объяснить причины, побудившие тех или иных 
адептов мифа назвать вчерашних единоверцев «еретиками»? На 
помощь специалисту приходит наш метод, рассматривающий 
целокупность традиции и  выделяющий некое ноэтическое ее 
средоточие. Подобно религиоведу, философ религии продолжа-
ет описывать миф изнутри, учитывая малейшие знаковые раз-
личия и  отображая на бумаге незначительнейшие разногласия 
адептов, – а значит, его работа также должна быть вынесена на 
суд описываемой традиции. И  от ее одобрения зависит ее же 
судьба в академическом сообществе. 

Иными словами, философ религии, не преследующий апо-
логетических целей и не являющийся «малым иерургом», пред-
ставляет на суд читателей не интерпретацию, а  включенный 
в орбиту мифа апокриф. 

Углубленное, пусть и  окрашенное флером феноменологии, 
описание мифа не может противоречить самому мифу. Мета-
субъект религии, открывшийся нам во вполне философичной 
форме, вполне известен адепту мифа в  его богословском и  ри-
туально-правовом изводах; акт перевода данных опыта на ин-
фраязык науки не должен деформировать сути фиксируемого 
опыта. Однако тот факт, что я подчиняюсь объективным интере-
сам мифа, оттеняет мою покорность самому мифу: я просто-на-
просто не вправе изменить его императивам, создав научное  



116

Тезис восьмой

описание, деформирующее его сверхобъектное первоотноше-
ние. Следовательно, я творю в  мифе и  для мифа  – и  мое опи-
сание так же руководимо мифическим первоотношением, как 
и догмат или ритуал. И если текстуальный апокриф исследуется 
общиной на предмет его соответствия архитектоническим осно-
ваниям мифа, то трактат религиоведа является апокрифом par 
excellence, ибо он сознательно обращается к  мифу, ставит себя 
в  зависимое от него положение, стесняющее «внутреннего ие-
рурга» куда сильнее, чем догмат – смелого мистика. 

Апокриф – не только манифест различия, но и средство ком-
муникации. Автор апокрифа неизменно призывает читателя 
к следованию – хотя бы герменевтическому – за неуловимой по-
ходкой его мифа. Научный апокриф – не исключение; его цель – 
привлечь как можно больше пристальных взглядов к самостоя-
тельности исследуемой традиции. И этот призыв в равной сте-
пени полезен теологу и  философу, «морфологу» и  «вернакуля-
ристу». Апокриф  – территория ослабленной хваткой научного 
метода мифологической экспансии; и  тем не менее экспансия 
мифа сохраняет свой керигматический этос. Мифическое «тело 
без органов» тавтегорично, – а значит, тавтегорична любая его 
репликация и экспликация. 

Религиозный апокриф представляет свой метаобъект та-
ким, каким он и  является. Научный апокриф и  в  этом смысле 
мало чем отличается от своего мифологического двойника. 
Феноменология, подобно апокрифическим авторам, встает на 
сторону правоверия, если оно считает себя таковым. Она услуж-
ливо помогает богословию, когда и если их стягивает – или при-
тягивает друг к другу – одно и то же мифическое отношение. Как 
и религиозный апокриф, апокриф научный приоткрывает заве-
су над едва заметными посторонним деталями акциональной 
«истории спасения» конкретного мифа, – и, наконец, примеряет 
соперников, скрестивших копья на арене антропологической ду-
эли. От создателя религиозно-философского труда, как и от авто-
ра апокрифического текста, не требуют присяги или прохожде-
ния обряда инициации; зачастую читатель по умолчанию при-
нимает анонимность и первого, и второго. Все, что принимается 
в апокрифе к рассмотрению, – это сам апокриф, его интуитивно 
и эмпирически устанавливаемая достоверность. 
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«Морфолог» призывает нас подходить к следам и автографам 
мифа с  позиций литературоведа или языковеда. Миф сводится 
им к  тексту, который должен быть прочитан нами надлежа-
щим образом. Но, в таком случае, и ему следует помнить о том, 
что и  его текст будут читать исследованные им персонажи. 
«Вернакулярист» набрасывает на миф сети повседневной прак-
тики – но и «схваченная» им практика будет подвергнута сурово-
му суду истинных практиков. Феноменолог ХХ в. возвращается 
к теологии – но забывает о том, что его труд дилетанта будет оце-
нен мэтрами богословия. Апокриф – это не столько весть, сколь-
ко насыщенная во всех отношениях ответственность. И принять 
ее груз могут лишь верные мифу исследователи. 

Выше мы не раз оспаривали претензии наших оппонентов 
на «деконструкцию» мифа. Разумеется, теперь мы можем с уве-
ренностью заявить о  том, что наша критика обусловлена не 
только предметом интереса, но и внутренней структурой выска-
зываний-о-религии. Нельзя писать о мифе, не порождая апокри-
фа  – объекта слепой веры и  строгого разбирательства; нельзя 
размышлять об опыте адепта мифа, не приобщаясь к его опыту. 
По меткому замечанию Лосева, Византия, обитель богословов 
и  мистиков, гимнографов и  канонистов, никогда не объясняла 
свой миф: она продолжала каскад мифологического производ-
ства или, иначе говоря, создавала «самый миф» [Лосев, 2016, 
193]. В  чем бы миф ни отражался, какую бы форму фракталь-
ности он ни принимал, он остается мифом; если религиовед его 
искажает, он не перестает быть мифом  – он всего лишь стано-
вится другим мифом. С этой мыслью сложно согласиться позити-
вистам от религиоведения – и тем не менее дела обстоят ровно 
таким образом и никак иначе1. 

Как уже отмечалось выше, теолог  – союзник религиоведа. 
Но, как известно, верный союзник в  одночасье может обер-

1  Надеемся, нам удалось убедительно обозначить и обосновать свой про-
тест против провозглашенного Дж. Клиффордом приницпа «антропологиче-
ской полифоничности» [Clifford, 1993, 35–72]: не дело антрополога – тем более 
антрополога-иноверца – вкраплять в описание религиозной традиции собст-
венные размышления, свое «ноэтическое» Я. В нашем проекте нет места диало-
гу или полифонии; добросовестный исследователь, считаем мы, находится под 
диктатом изучаемой традиции и всецело ему подчиняется.



118

Тезис восьмой

нуться заклятым врагом. Вооружившись апологетическими ду-
бинами и ножницами, теологи восстают друг против друга, за-
щищая незначительные с точки зрения религиоведа изменения 
в мифической ноэзе. В свою очередь непрестанно воюющие друг 
с другом религиоведы и философы ополчаются против  теологов 
и мистиков, используя их же приемы для уничтожения обособ-
ленного мифического пространства. Борьба всех против всех 
настолько же апокрифична, насколько и  губительна для под-
линных апокрифов: она показательно объясняет причины веч-
ных и  бессмысленных споров одних авторов апокрифов с  дру-
гими. Результат этих споров известен – мифологическая борьба 
чрезвычайно просто выплескивается в сражения политические. 
Один из многих тому примеров мы и представим читателю в по-
следней главе нашего манифеста.
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ТЕЗИС ДЕВЯТЫЙ.  
СОВРЕМЕННОЕ ФИЛОСОФСКОЕ РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ 

ПРЕБЫВАЕТ В ТЕНИ РАСКОЛА

Породивший русское старообрядчество Раскол  – событие 
трагическое по своим последствиям, которые, безусловно, выхо-
дят далеко за границы приведенного выше штампа. Раскол – не 
столько политическое, сколько символическое явление, которое 
в этом своем качестве решительно никем не рассматривалось на 
протяжении трех столетий своей непростой истории. Впрочем, 
молчание философов и крик о Расколе лояльных к Русской церк-
ви идеологов вполне объяснимы,  – хотя бы тем фактом, что 
вор не в  силах расстаться с  чужой, но идеально ему подошед-
шей шапкой. Пускай и в момент ее далеко не случайного возго - 
рания.

В продолжение двух с  небольшим веков историки спорят 
об исторической неизбежности Раскола. «При Никоне Раскол 
был необходим»,  – радостно твердит абсолютное большинство 
специалистов, в упор не замечающих актуальность пресловутого 
Раскола для иерархов и мирян дня сегодняшнего. Так, в 2014 г., 
уже по снятии анафем 1667 г., Синод Русской церкви поста новил: 

Учитывая встречающиеся расхождения в  современной па-
стырской практике, подтвердить определение Святейшего 
Синода за № 1116 от 25 мая 1888 года, согласно которому 
крещенные в старообрядческих согласиях вступают в един-
ство с Русской Православной Церковью посредством совер-
шения над ними Таинства Миропомазания… Напомнить, 
что, согласно суждению святителя Филарета, митрополита 
Московского, подкрепленному многолетней практикой еди-
новерческих приходов, старообрядцам, воссоединившимся 
с  Русской Православной Церковью, разрешается поминать 
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в  молитвах своих родственников, умерших вне общения 
с нею… Рекомендовать при изучении истории старообрядче-
ства и единоверия в духовных учебных заведениях Русской 
Православной Церкви руководствоваться духом христиан-
ской любви и  стремлением к  преодолению существующих 
разделений [Журналы, №39].

В процитированном синодальном решении  – равно как 
и в практике его имплементации – переплелись решительно все 
нити русской схизмы. Первая нить, призванная, по идее Синода, 
вывести из Раскола как можно большее количество верующих, 
на деле душит благую инициативу: в то время как над обратив-
шимися в  православие католиками, прошедшими конфирма-
цию, ритуал миропомазания не совершается [Афанасьев, 1999], 
старообрядцы-поповцы понуждаются к повторному совершению 
раз и навсегда принятого таинства. Вторая нить противна «ста-
роверам» одним упоминанием о  митр. Филарете (Дроздове)  – 
канонизированном Русской церковью гонителе старообрядцев, 
стоявшем у истоков создания в 1831 г. Секретного комитета по 
борьбе с  расколом  – государственного органа, лишившего по-
повцев надежды на принятие новых священников и  реставра-
цию ветхих храмов [Зеньковский, 2016, 454]. Наконец, наме-
рение исправить семинарский и академический курсы по исто-
рии Русской Церкви так и не было проведено в жизнь духовных 
школ: и в 2020 г. автор книги слышал от преподавателя москов-
ской семинарии типичное, увы, замечание о старообрядческих 
«бестолковых толках». Мы уже не упоминаем о  комментариях 
О.И. Валентиновой, уличающих протопопа Аввакума в святотат-
стве,  – комментариях, и  по сей день не теряющих популярно-
сти в среде православного духовенства. Очевидно одно: приняв 
«компромиссное» решение, церковь каноническая в  очередной 
раз отдалила от себя церковь «древлюю».

С «историософией» Раскола дела обстоят еще хуже, чем с по-
литическим его осмыслением. И в этом убедится всякий, кто ре-
шится ознакомиться с трудами русских философов XIX–XX вв. 

Первая серьезная попытка «объяснить» русский Раскол при-
надлежит перу А.П. Щапова. Позиция автора, занятая в отноше-
нии предмета исследования, проста и понятна:
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 …первый зародыш, первый основный элемент раскола ста-
рообрядства заключается собственно в характере религиоз-
ной жизни русского народа, в вековом, историческом разви-
тии в  большой части народа одностороннего, мертво-обря-
дового направления в преобладании внешности, обрядности 
над лживою христианскою мыслью, и  в  открывшейся с  XVI 
века борьбе этой живой христианской мысли духа с мертвою 
буквою и обрядностью. Но сущность и сила русского раско-
ла старообрядства заключается далеко не в  одной упорной 
ревности о старых обрядах, из которой развился только об-
щий, внешний характер раскола, как секты религиозно-об-
рядовой. Сила русского раскола заключается главным обра-
зом в его религиозно-гражданском демократизме, в том духе 
и направлении, какое он получил во время самого восстания 
раскольников против п. Никона, и  особенно после Никона, 
когда он перешел из сферы собственно церковной в  сферу 
гражданской, народной жизни [Щапов, 1859, 54–55].

Разумеется, пестуемый цензурой трактат Щапова не мог не 
содержать панегириков Никону – этому «просвещенному деспо-
ту», появившемуся на исторической арене незадолго до царя-ре-
форматора. 

Раскол возник в  патриаршество Никона, сначала в  низшем 
духовенстве, и восстал, во первых, против церкви и особен-
но против патриарха Никона; потому что исправления, не-
терпимые людьми, безрассудно привязанными к  старине, 
начались, во первых, в  церкви, касались прежде всего ду-
ховенства и  совершены были п. Никоном. Патриаршество 
Никона в  истории русской церкви составляет ту многозна-
менательную переходную эпоху, когда, после вековых спо-
ров о  древнецерковной старине, после векового сознания 
лучшими пастырями необходимости исправления и улучше-
ния внутреннего порядка в русской церкви, – необходимость 
истиной, основательной поверки, исправления и усоверше-
ния внутреннего церковного порядка и устройства сделалась 
главною, настоятельною потребностью, господствующею, 
живою мыслью русской церкви, когда должно было поло-
жить предел вековой борьбе убивающего духовную жизнь 
буквализма и мертвого обряда с живою идеею, оживляющим 
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духом христианства, борьбе тьмы со светом, порядка с бес-
порядком, и тьма и беспорядок наконец должны были или ис-
чезнуть при свете просвещения и порядка, или отделиться от 
церкви, как совершенно несовместные с  ее существом. Для 
прекращения этой вековой борьбы в недрах нашей древней 
церкви, для обновления, освежения внутренней жизни церк-
ви, божественный Промысл нарочито воспитал и воззвал из 
среды народа знаменитого пастыря, патр. Никона... Но если 
вообще великие гении, далеко опережающие век свой, вез-
де и всегда встречают сильные противоречия и противодей-
ствия со стороны отсталых, запоздалых людей, часто даже 
падают жертвами в  борьбе с  ними, то удивительно ли, что 
и  наш великий пастырь Никон, этот истинно замечатель-
ный гений своего века, «световодитель богоданный в  све-
товодительство всея Великия и Малыя и Белые России», как 
называли его лучшие, просвещеннейшие современники, vir 
prudentia et auctoritate eggregius, как отзывались о  нем ино-
странные наблюдатели внутренней жизни России второй 
половины XVII века, удивительно ли, что и  великий Никон 
должен был испытать то же, встретить также упорное про-
тиворечие и противодействие со стороны отсталых, запозда-
лых ревнителей старины? [Щапов, 1959, 55–56]

Выводы Щапова выглядят гораздо понятнее и однозначнее, 
если переформулировать их следующим образом. Раскол – явле-
ние не столько религиозное, сколько социальное. Порожденное 
ненавистью «отсталого» духовенства и  народа к  духовенству 
«просвещенному», оно привело к  политической и  идеологиче-
ской катастрофе. По Щапову, «буквализм» старообрядцев  – не 
более чем фон эпохи, зерно политического процесса, иницииро-
ванного недоброжелателями Царя и  Патриарха,  – напомним, 
Патриарха опального, павшего от рук своих восточных братьев 
практически одновременно с «раскольниками». Того же мнения, 
в  целом, держался и  митр. Макарий (Булгаков), старательно 
оправдывавший в  своих работах реформы Никона и  осуждав-
ший ревнителей по старине [Булгаков, 1855; Булгаков, 1881]. 

В тесной связи с русской политической идеей рассматривал 
феномен Раскола и Н.А. Бердяев. По его мнению, схизма XVII в. 
есть не что иное, как доведенный до предела русский мессианизм, 
который вступил в противоречие с «западничеством» официоза, 
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а после – и с его, официоза, «умеренностью». Русская «народная» 
(именно этот термин и использует Бердяев) религия – религия 
экстаза и  откровения, не терпящая вмешательств разума и  де-
конструкции историософской интерпретации государствен-
ности; «иосифлянство» раскольников всего лишь столкнулось 
с  «иосифлянством» государства и, потерпев пораже ние, по сле-
до вало «страннической» интуиции народной мысли и пустилось 
«в бега» [Бердяев, 1990, 7–13; Бердяев, 2008, 28–34]. О русском 
идеологическом конфликте, воплотившемся в Расколе, в схожих 
тонах пишет и Г.П. Федотов:

Возвращаясь к  исходному моменту кризиса, мы стоим пе-
ред склерозом семнадцатого века, требующим объяснения. 
Теория «бытового исповедничества», усматривающая в нем 
самую природу русской религиозности, может служить лишь 
к оправданию старообрядческого раскола, но не удовлетво-
ряет того, кто умеет различать в древней Руси богатое цвете-
ние духовной жизни. Окостенелость семнадцатого века в ос-
новном стволе русской культуры, несомненно, явление упа-
дочническое, а не первичное. Вещественным выражением ее 
может служить сухость московской иконописи семнадцатого 
века (до немецких влияний), немощное завершение могу-
чей русской живописи пятнадцатого – шестнадцатого веков. 
Политическому и религиозному кризису семнадцатого века 
должен был предшествовать иной кризис, который остано-
вил цветение русской культуры. И  этот кризис  – мы знаем, 
когда и как он развивался и чем закончился… Ныне уже ясно, 
что основной национальный путь московского благочестия 
семнадцатого века вел прямым путем к  старообрядчеству. 
Стоглав недаром был дорог расколу, св. Иосиф Волоцкий 
недаром стал главным его святым, «Просветитель» – его на-
стольной книгой. Вместе с  расколом большая, хотя и  узкая 
и  слепая, религиозная сила ушла из Русской Церкви, обес-
кровливая Ее. Но не нужно забывать, что первое великое 
обес кровление совершилось на сто пятьдесят лет раньше. 
Тогда была порвана великая нить, идущая от св. Сергия и Ки-
рилла; с  Аввакумом покинула Русскую Церковь школа св. 
Иосифа. Отсюда видимый паралич восемнадцатого века, вы-
теснившего великорусскую традицию малорусской ученой 
школой [Федотов, 1931].
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Согласно Федотову, «узость» Раскола – прямое следствие спо-
ров «иосифлян» с «нестяжателями», вернее, победы первых над 
вторыми. Русская мысль XVII в. оказалась как бы обескровлен-
ной, неспособной, ввиду узости горизонта мысли «иосифлян», 
принять удар живой богословской мысли и  свежей ритуаль-
ной практики. В  том же де-факто упрекает «расколькников» 
и А.В. Карташев, видевший в Аввакуме, дьяконе Федоре и попе 
Лазаре не исповедников и не богословов, а неумелых буквали-
стов, не справившихся даже с полемическими своими задачами 
[Карташев, 2017, 364–366]. Стоит ли удивляться тому, что под-
линный свидетель свой эпохи В.В. Розанов, в свойственной ему 
манере описывающий мировоззрение старообрядцев, и вовсе не 
скупится на эпитеты: 

Нет, это – явление страшное, это – явление грозное, удиви-
тельное явление нашей истории. Если на всемирном суде рус-
ские будут когда-нибудь спрошены: «Во что же вы верили, от 
чего вы никогда не отреклись, чему всем пожертвовали?» – 
быть может, очень смутясь, попробовав указать на рефор-
му Петра, на «просвещение», то и другое еще, они найдутся 
в конце концов вынужденными указать на раскол: «Вот неко-
торая часть нас верила, не предала, пожертвовала...». Чему? 
По составу церковного учения, которое мы исповедуем и от 
которого отречься не можем, да и не хотим, – заблуждению. 
Вот где тайна, где узел вопроса. Люди неизмеримо лучше вас, 
в деле неизмеримой ценности, через рвение сохранить в нем 
йоту – отпали от нас, эту йоту нарушивших в их глазах. Они 
отвергли вовсе нас и с нами всё наше вероучение, а оно для 
нас истинно. Если мы, признав всё это, все эти споры – «несу-
щественными», уступим им, как отчасти сделали, непоследо-
вательно и неискренно, в так называемом «единоверии», мы 
только еще больше, еще глубже упадем в  их глазах, станем 
совершенно в  их глазах презренными. Соединения никако-
го не произойдет: они останутся тем, чем были, – с «йотой» 
и негодуя на нас именно за уступчивость еще гораздо страст-
нее, чем негодуют теперь [Розанов, 1990, 49–50].

Розанов  – человек парадокса и  одного «проклятого» во-
проса; мы можем простить ему удивительную близорукость, 
оставляющую в «страшном явлении» народного «надрыва» одну 
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лишь непременно разрастающуюся до пределов заблуждения 
«йоту». Но как нам быть с  другими, более серьезными претен-
зиями на экспликацию «логики» Раскола? За исключением, раз-
ве что, Флоренского [Флоренский, 2018, 68], никто из русских 
философов и историков не заступился за старообрядцев (и то – 
Флоренский, будучи поклонником культа, углядел в  верности 
сторонников «древлей веры» преданность культу-в-себе), не 
распознал в их «протесте» нечто большее, чем политический ин-
терес и узость религиозной мысли. В этом – первый страшный 
урок Раскола: ни богословие, ни религиоведение, ни тем более 
философское религиоведение не дало права голоса самим старо-
обрядцам; предмет исследования рассматривался чужими глаза-
ми через чужую же оптику, причем оптику апологетическую. 

Как нам кажется, наиболее последовательным выразителем 
пресловутого апологетически ангажированного взгляда на ста-
рообрядчество был и остается поныне Г.В. Флоровский. В «Путях 
русского богословия» истории Раскола посвящено немало стра-
ниц – и все они насквозь пропитаны подозрением к привержен-
цам «старой веры» и презрением к их реакциям на критикуемые 
Флоровским же действия властей. Открывается третья глава 
«Путей…» описанием «книжной справы» – «началом» религиоз-
ной смуты XVII в., навязанным насущной практикой и спешкой 
светских властей. Упоминает протоиерей и о  латинском влия-
нии на Москву, сказавшемся на качестве справы. Но все спра-
ведливые замечания автора перечеркиваются им следующим 
пассажем:

Инициатива церковных преобразований исходила от царя, 
при сдержанном упорном противлении патриарха. И  вот, 
восточных патриархов спрашивают, как высший автори-
тет. Так, в 1651-м году вводится т. наз. «единогласие» в цер-
ковную службу именно по отзыву и  свидетельству Кон-
стантинопольского патриарха, в  отмену не только старого 
обычая, но и недавнего решения, соборно принятого в Мос-
кве всего только в 1649-м году, когда это предложение было 
сделано впервые. Введение «единогласия» не было только 
дисциплинарной мерой. Это был не только вопрос благочи-
ния. Это была еще и  певческая или музыкальная реформа, 
переход от т. наз. «раздельноречнаго» пения к «наречному», 



126

Тезис девятый

что требовало и  предполагало очень нелегкую переработку 
всего нотного материала и новое соотнесение текста и музы-
ки... Не Никон, патриарх с 1652-го года, был начинателем или 
изобретателем этого обрядового и бытового равнения по гре-
кам. «Реформа» была решена и продумана во дворце. И Никон 
был привлечен к уже начатому делу, был введен и по священ 
в уже разработанные планы [Флоровский, 2006, 65].

Флоровский грубо обходится с  историческим материалом, 
который, по всей видимости, хорошо был ему известен. Так, уче-
ный предпочитает умолчать о «Памяти» 1636 г., поданной груп-
пой священников патриарху Иосафу; как известно, в этом своем 
обращении к  высшей церковной власти «боголюбцы», возглав-
ляемые Иоанном Нероновым, просили об установлении едино-
гласия для искоренения «небрежения поскору», настаивали на 
возвращении порядка не только в богослужебную, но и в обще-
ственную жизнь народа. Кроме того, инициатива мос ковских 
протопопов была поддержана не только царским двором, но 
и широкой общественностью – и, в отличие от реформы Никона, 
получила распространение на строгом русском Севере. Миряне 
и  многие священники сознательно отреклись от небрежно от-
правляемого богослужения в  пользу богослужения, понятного 
всем молящимся,  – и  это ответственное решение, вопреки Фе-
до тову, ознаменовало подъем, а  вовсе не упадок религиозной 
мысли Руси. И к  этому подъему, безусловно, были причастны 
и сотрудники Печатного двора, в 1630–1650 гг. поддерживавшие 
Неронова и развивавшие русское книгопечатание. 

Флоровский прав: справа была затеяна не Никоном; однако 
отчего же именно на его долю выпало бремя Раскола? По под-
счетам А.С. Зерновой, в  1641–1650 гг. русские книгопечатни-
ки выпустили в  свет 74 издания за десять лет [Зернова, 1958, 
54–136]. «Реформаторы-до-Никона» преуспели и  в  подготовке 
к  печати требников 1638  г., содержащих изменения в  ряде чи-
нопоследований  – в  частности, чинопоследований крещения, 
водоосвящения и  миропомазания. Но и  эти изменения – изме-
нения, затронувшие устоявшиеся обряды церковных таинств, 
не подняли народ против священноначалия. Более того, многие 
миряне и  священники Руси, как мы отметили выше, жаждали  
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перемен, и потому через «боголюбцев» влияли на высшие слои 
московской интеллигенции и  правящей элиты. Этот факт об-
ходится Флоровским с  поистине византийской грациозностью: 
вместо того, чтобы упомянуть о Неронове и генезисе возглавля-
емого им движения, историк лишь характеризует споры о спра-
ве – причем делает это нарочито гротескно. 

Первый трагический эпизод в истории богослужебной спра-
вы ХVII-го века стоит особо. Это дело Троицкого архиман-
дрита Дионисия Зобниновского со товарищи, осужденных за 
порчу книг в 1618-м году. В этом деле не все ясно. С трудом 
мы можем сообразить, почему справщиков судили и осудили 
с таким надрывом и возбуждением. Исправляли Потребник. 
Был принят метод сличения списков, в том числе греческих 
(впрочем, справщики по-гречески сами не знали, и к  гре-
ческому тексту обращались через чужое посредство только 
в  немногих отдельных случаях). «Исправление» сводилось, 
в  большинстве случаев, к  восстановлению смысла. Повод 
к обвинению подала одна поправка: в Крещенской водосвят-
ной молитве читалось по неправленному тексту  – «освяти 
воду сию Духом Твоим Святым и огнем»; справщики вычер-
кнули это последнее слово, – их обвинили, что они не при-
знают Духа Святого, «яко огнь есть», и  хотят вывести огнь 
из мира... Одним невежеством и  личными счетами всего 
в этом деле не объяснишь. И ведь против справщиков были 
не только недоученные Логгин и  Филарет, уставщики, но 
и  все московское духовенство, и  сам Крутицкий митропо-
лит-местоблюститель. Ученый старец Антоний Подольский 
написал против Дионисия обширное рассуждение «О огни 
просветительном», в котором можно распознать отдаленные 
отголоски паламитского богословия. Во всяком случае, тре-
вога была поднята не только из-за внешнего отступления от 
прежнего и привычного текста [Флоровский, 2006, 63].

Из изложения Флоровского остается непонятным, из-за чего 
именно оппонентами Зобниновского была поднята роковая 
«тревога». Если их возмутил искаженный вид текста, – а в пользу 
этого предположения свидетельствует внутренняя логика абза-
ца, – то вопрос, разбиравшийся в 1618 г., принадлежал области 
богословия, герменевтики, а не политики. В последнем предло-
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жении протоиерей вроде бы признает богословскую подоплеку 
споров о справе – и тут же выдает ее за некую неизвестную: де-
скать, подлинных мотивов «ревнителей старины» мы никогда не 
узнаем. Что ж, тем хуже для «никонинан», чьи ученые-апологеты 
вынуждены скрываться от единоверцев в стеклянном доме впол-
не поддающихся анализу фактов. 

Первое, о чем следует упомянуть в связи со справой, – это пол-
ное пренебрежение текстологической ее стороной, которой, как 
ни странно, и интересовались «боголюбцы». Флоровский лукавит, 
походя замечая: «Историю или генеалогию текстов восстанавли-
вать в ХVII веке не умели не в одной Москве. А вне исторической 
‘стеммы’ рукописи слишком часто оказываются в неразрешимом 
и необъяснимом разногласии, так что невольно является догадка 
о ‘порче...’» [Флоровский, 2006, 62]. Процесс сличения рукописей 
был саботирован не кем иным, как Царем и Патриархом; имен-
но по благословению последнего в 1653 г. были изданы провока-
ционные Псалтирь и «Память» о трех перстах – изданы в отсут-
ствие Арсения Суханова, летом того же года привезшего никому 
не интересные, как оказалось, восточные рукописи1. Две миссии 
русского книжника и дипломата так и не привели к зарождению 
отечественной текстологии – не потому, что не могли, но потому, 
что политическая конъюнктура требовала от официоза реши-
тельной отповеди большинству. В марте 1655 г. Никоном созыва-
ется собор, который, игнорируя мнение консервативно настро-
енного коломенского епископа Павла, берет курс на «модерниза-
цию» церковного обихода. Книги 1654–1655 гг. содержат в себе 
массу поучительных примеров необоснованной деконструкции 
ритуала – и если дело о справе 1618 г. привело к бунту богословов 
против богословов, книжников против книжников, то волна «ре-
форм» 1655 г. бушевала уже вне берегов теологии.  

Следовательно, Раскол учит нас и  бережному отношению 
к предмету религиозно-философского изыскания. Ибо расчлене-
ние символа или его изменение грозит исследовательской не-
уда чей, а то и политическим фиаско всем сторонам символиче-
ского же конфликта. 

1  Та же участь постигла и многочисленные рукописи, привезенные Суха-
новым в 1655 г. по личному распоряжению Никона.
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Какие же нововведения были приняты русским церковным 
руководством к  середине 1655  г.? На место давнишних споров 
о  топосе существования Святого Духа заступили баталии о  по-
следовании Божественной Литургии – средоточия христианской 
мистики, события, выстраивающего времяпространство право-
славного мифа. Иконография проскомидии была серьезно и без 
объяснений изменена Никоном: на просфорах принялись изо-
бражать четырехконечный, а не восьмиконечный крест, вместо 
одной омываемой Кровью частицы из третьей просфоры свя-
щенник обязывался вынимать девять. Совершенно ненужная 
замена «приносяще» на «припевающе» в  тексте Херувимской 
песни также никак не была истолкована сподвижниками «ре-
форм». Другие исправления вызывали не меньшее недоумение 
книжников. Зачем менять формулы крещения, если финальный 
текст может быть неправильно понят самим крещаемым или 
его восприемниками («но молим ти ся, Господи, дух лукавый 
понеже помрачение помыслом наводяй»)? В  чем смысл эпи-
тета «Детородительница», приложенного к  Богородице, если 
Нестория осудили и за менее резкую по его временам формули-
ровку [Аввакум, 2017, 944–945]? К чему заменять освященную 
практикой сугубую аллилуйю на трегубую  – причем в  рамках 
традиции, чрезвычайно бережно обращающейся с исполненным 
силой религиозной архаики словом? Споры об обрядах – оборот-
ная сторона споров об имени божием, разгоревшихся в XIX–XX вв. 
и не решенных по сию пору; но если имяславие прорубило себе 
дорогу в философию силами Лосева, Флоренского и Булгакова, 
то «имяславие» Раскола осталось без внимания вдумчивых мыс-
лителей Золотого и Серебряного веков1. 

И в самом деле, так ли далек от истины Никита Добрынин, 
упрекающий «никониан» в немотивированности нелепых сино-

1  Осмелимся напомнить о «феноменологическом» анализе обряда, произ-
веденном Лаврентием Зизанием и воспринятом старообрядческими апологета-
ми: так, согласно Зизанию, следующему в своих рассуждениях за Аристотелем, 
каждое из церковных таинств имеет четыре причины, вторая из которых, фор-
мальная или «видотворительная», кажет себя в системе творимых иерургом 
сакраментальных актов. Впрочем, «Катехизис» Лаврентия и его рецепция в 
XVII–XVIII вв. все еще нуждаются в тщательном изучении; им, надеемся, будут 
посвящены работы М.А. Корзо и М.В. Шпаковского. 
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нимичных замен, встречающихся в  «новых» печатных книгах 
[Зеньковский, 2016, 205]? Ведь, как известно, «Слово» право-
славной традиции ни в коем случае не тождественно «слову» не-
опротестантизма или ислама; слова молитвы и, тем более, слова 
Литургии суть тайносовершительные слова, которые, согласно 
объяснениям авторитетов (и, в  частности, Кавасилы), выра-
жают благодать и  ее призывают, обозначают ритуальные дей-
ствия и их освящают [Сabasile, 1865, 6, 8]. «Бесплотно-плотное» 
Слово – орудие монахов и жезл иерурга, действенность которо-
го гарантирована Евангелием [Мк. 9:38–39; Лк. 10:17–20; Мф. 
7:21–23]. Слово человека получает силу от Бога Слова, челове-
ческое священнодействие неразрывно связано с  космогониче-
ским усилием Логоса. Воплотившийся Логос через слово учит 
и посредством него исцеляет; Его евхаристические слова береж-
но хранятся Писанием и евхаристическим чинопоследованием. 
Подобно иконе1 – и об этом убедительно пишет Иоанн Дамаскин 
[Дамаскин, 1993, I, 13],  – священные слова неразрывно связа-
ны с событием боговоплощения и являются вместилищем боже-
ственной благодати. «Морфема» и «семема» связаны в слове так 
же, как и параллельные им человеческая и божественная приро-
ды Христа. Иначе говоря, слово в универсе православной мисти-
ки – не только автограф, но и след, полноценное событие-арте-
факт, иерургическое средство, сообщающее свое трансценден-
тальное значение событию богослужения2. 

«Известие учительное», как и другие памятники христианско-
го богословия, ревностно оберегают «двуединство» слова и, как 
следствие, ритуала от вторжения «формалистов» от теологии. 

1  К слову, показательно в высшей степени трепетное отношение старооб-
рядцев к иконе. Вера в двуединство иконического образа, в его «неслиянно-не-
раздельный» символизм побуждала их выскабливать лица изображенных на 
досках и на бумаге лица нечистых духов [Антонов, Майзульс, 2020, 82]. Не слу-
чись Раскола, старообрядцы сказали бы свое, более чем весомое слово в про-
должающейся с XVI в. полемике «аллегористов» со сторонниками Висковатого 
и Зиновия Отенского.  

2  Приведем следующий, как нам кажется, во всех смыслах примечатель-
ный прецедент-автограф: «Св. Амвросий Медиоланский († 397) в одном месте 
утверждает, что евхаристия совершается словом (sermone), словами или глаго-
лом Христовым, а в другом месте говорит: ‘Тайны преобразуются (transfigurantur) 
в тело и кровь таинством священной молитвы’» [Серединский, 1895, II].
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Если иерей, служа, забыл,  – произносил или нет слова Гос-
подни над хлебом и  вином, или молитвы… излишне да не 
смущается, но, потихоньку прогнав этот помысл, заново 
проговорит слова Господни… Совершение Тайны происхо-
дит молитвой и  следующими… если иерей не знает слов, 
которыми происходит совершение Таинства, или если иерей 
служить дерзнет просто так, или помраченным от многого 
пьянства, мало сознавая что делает, то не только сам смерт-
но согрешит святотатским грехом, но и Тайна Тела и Крови 
Христа Бога нашего никак не совершится [Служебник, 1991; 
пер. свящ. Г. Палехова].

Вдумчивый философ религии, уяснив для себя метаобъект 
процитированного выше – и принятого сегодня «новолюбами» – 
автографа, не удивится, обнаружив в трудах Спиридона (По тем-
кина) следующий отрывок:

Учителя Христа Спаса нашего. аще еще не отреклся Его 
весма. а еже услаждаеши мудрейшими исправлениями в цер-
ковных догматех. то сия суть исправления отпадших, и слад-
ка суть отпадшим: а сыном сионским горька суть. церковь бо 
созда Христос сице, святу и крепку, сице непреклонну и не-
движиму. яко не токмо уста еретическая, но и  самая врата 
адова не одолеют ей по словеси Господню. в ней бо Христос 
живет и в ней царствует. и не даст ей погрешити нимало что, 
не токмо в вере и догматех веры, но и в малейшей чертице 
божественных церковных догмат, канонов и  песней. вся бо 
церковная дела суть верна, и цела, и ничим же вредима. от-
падшии же от церкви не веруют словесем Христовым, яко 
церкви Христовы, врата адова не одолеют, и  никакову ис-
правлению не подлежит от начала веры даже до скончания 
века. но перваго зверя пестроту во всем приемше хулу гла-
голют на Бога, и на селение Его. еже есть церковь, и на вся 
живущая. а себе самех нарицают церковию, глаголют бо по-
блудиша отцы наши в церковных догматех, и многа времена 
в погружении пребысть, даже до нас [см.: Бубнов, 1985].

Неумелое использование термина «догмат» Спиридоном не 
должно вводить нас в  заблуждение: в  отрывке из «Книги» ре-
лигиозного мыслителя речь идет о целостности мифа, которую 
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адепт наблюдает и  в  вероучении Церкви, и  в  ее богослужении 
(«канонах»), и в гимнографии как таковой («песнях»). В мифе – 
это понимал старообрядец XVII в., но этого так и не постиг тео-
лог или философ XX ст. – нет зазора между словом и делом, «мор-
фемой» и «семемой» сакрального процесса. Православный миф 
одинаково «дает отчет» о себе во всех модусах своего существо-
вания, раскрывает одну и ту же «связь» субъекта и объекта ре-
лигиозного опыта, проповедуемую любой из «точек» его везде-
сущего «тела». Тот факт, что «нынешнии отступницы немало что 
в вере православной подвигнуша, но и вся догматы превратиша, 
и его священнаго Златоуста творение литоргии святыя искази-
ша во многих местех, ово отъяша, ово свое ухоботье вмещаше 
тут, и вся книги развратиша, и уставы церковныя, инако и чины 
премениша»,  – возмущает Спиридона, как и  Аввакум, Феодор, 
Добрынин и другие задающегося простым вопросом об основа-
ниях ничем не мотивированной «реформы». Чрезвычайно сла-
бый ответ на этот вопрос патриарха Иоакима промахивается 
мимо своей цели: вместо объяснения он содержит одни обли-
чения. 

В божественномъ же писаніи частей мудростныхъ наукъ не-
учася ни мало совершенно кому оубо не возможно знати яко 
разными смыслами пишутся книги: иногда бо самое дело пи-
саніе являетъ: иногдаже притчею сказует. Каноны же и тропа-
ри особымъ оученiемъ творятся подобными же и различными 
стихотворными мерами. Того ради в надписании канонов пи-
шется: Канонъ творенiе святаго Iоанна или iосиф. А  еже где 
реченiя исправишася и то несть вина ни есть ересь. И се ихъ 
неразумное… Понеже егда не было во всехъ государствахъ пе-
чати и тогда книги писашася и от неискуса правописанiя и по-
знанiя реченiя многая изменишася [Иоаким, 2011, 7–8]. 

В этом состоит, пожалуй, третий невыученный урок Раскола: 
«никониане», точь-в-точь как религиоведы XX в., отвлеклись от 
процессуальной самоочевидности православного мифа на не-
убедительные исторические экскурсы и никому ни о чем не гово-
рящие апологии вмешательства в мистическое всеединство хри-
стианской символической системы. Между тем в ней – и только 
в ней – спрятана сила старообрядчества и его правда. 
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Комментируя «историософскую» сторону Раскола, Флоров-
ский пишет: 

Раскол весь в раздвоении и надрыве. Раскол рождается из ра-
зочарования. И живет, и жив он именно этим чувством утра-
ты и лишения, не чувством обладания и имения. Раскол не 
имеет, потерял, но ждет и  жаждет. В  расколе больше тоски 
и томления, чем оседлости и быта… Раскол весь в воспоми-
наниях и в предчувствиях, в прошлом или в будущем, без на-
стоящего. Весь в истоме, в грезах и в снах. И вместо «голу-
бого цветка» полусказочный Китеж... Достаточно перечесть 
задыхающегося в  волнении Аввакума. «Какой тут Христос. 
Ни близко. Но бесов полки...»… Раскол есть вспышка соци-
ально-политического неприятия и  противодействия, есть 
социальное движение – но именно из религиозного самочув-
ствия. Именно апокалиптическим восприятием происходив-
шего и объясняется вся резкость или торопливость расколь-
ничьего отчуждения [Флоровский, 2006, 70].

Ученый вновь лукавит. Раскол – не надрыв, а строгая после-
довательность в  деле проведения в  жизнь интендированного 
мифа. И коль скоро этот миф не способен прожить без богосло-
вия, он вполне теологичен во многих своих смысловых, «авто-
графических» блоках.

Раскол был порожден не «грезами», а суровой действитель-
ностью практики. В  нем нет никакой романтики, как не было 
ее и в биографиях первых христиан. Прагматика – вот понятий-
ный ключ к  апокалиптике «старообрядцев» и  «раскольников», 
так же, как и  православных греков, ожидавших светопрестав-
ления в  7000  г. по сотворении мира. «Отступничество» Царя, 
опрометчивость Патриарха, запах гарей и гул приближающихся 
карательных отрядов  – все это действительность, скрепленная 
произвольным нарушением иконических  – а  значит, и  евхари-
стических  – связей внутри культа. Покуда в  церквах служится 
«новая» обедня, покуда актуальны мотивы, подведшие под ана-
фемы 1667  г. всех свободных и вместе с  тем строгих мыслите-
лей Руси, покуда действуют царские запреты на прием в  «ста-
рую веру» беглых клириков, Апокалипсис остается вполне ре-
альной перспективой разрешения религиозных конфликтов.  
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Но, будь старообрядчество построено на «грезах» о Конце света, 
оно вряд ли дожило бы до наших дней, вряд ли привело бы к зе-
ниту славы (подчеркнем  – доброй славы) Выговскую пустынь 
и Рогожскую слободу. Старообрядчество поповское и беспопов-
ское  – не скопчество, не нетовщина и  не хлыстовщина; «древ-
лее» православие не в меньшей мере, чем православие «новое», 
живет повседневностью и дорожит ею. Как иначе объяснить на-
дежду старообрядческой России на восстановление епископата, 
вылившуюся в «экспедицию» 30-х гг. XVIII в.? Чем обусловлены 
старообрядческие успехи 1846 и  1850  гг., не только восстано-
вившие иерархию поповцев, но и приведшие к признанию этого 
«меньшинства» Портой? Отчего Денисовы вдруг «либерализу-
ют» семейное право поморской общины? Почему казаки XVII–
XVIII в. (в частности, кумские казаки) держатся «древлих» обря-
дов?.. Все приведенные нами примеры – свидетельство крепости 
«старой веры», ее укорененности в  историческом, а  не апока-
липтическом универсе. Неужели Флоровскому мало этого, само-
го что ни на есть красноречивого свидетельства, чтобы при знать 
историко-догматическую полноценность старообрядческого 
пра во славия? 

Но попробуем прибегнуть к  доказательству а  contrario. До-
пустим, Раскол действительно черпает исток в  надрыве и  ра-
зочаровании, в  апокалиптических предчувствиях. Умаляет ли 
это допущение религиозное достоинство «раскольников», де ла - 
ет ли оно их «менее православными» в  сравнении с  перво хри-
стианскими мучениками или автором Откровения, коль ско-
ро и  первые, и  вторые прочно обосновались в  храме право-
слав ного мифа? Трагедия XVII в., безусловно, бушевала на фо-
не общих для всех православных церквей апокалиптических 
пред чувствий  – и  эти предчувствия, выросшие из популярных 
книг, после первой ветковской службы 1695 г., нейтрализуются 
в  среде поповцев и  беспоповцев учением о  «памяти смертной» 
[Демин, 1994; Пигин, 2006; Живов 2010], в  которой старооб-
рядцы преуспели не более Симеона Солунского и  Макария 
Александрийского, описывавших посмертные странствия души. 
Увлеченность личностной эсхатологией есть единственное след-
ствие радикальных апокалиптических поучений Аввакума и не-
которых его сподвижников, усмиренных критикой Евфросина, 
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Досифея и  игумена Сергия. В  остальном же пути старообряд-
цев и «капитоновцев», конечно же, следует разделять: вопреки 
Флоровскому, Розанову и  Бердяеву, они не сливаются в  единое 
целое и так же отличаются от поповского и беспоповского бла-
гочестия, как отличается «новое» православие от баптистского 
мироощущения. 

«Сравнительно скоро расходятся и  разделяются ‘поповцы’ 
и  ‘беспоповцы’. Но магистраль раскола только в  беспоповстве. 
Не так показательны компромиссы и уступки. До конца последо-
вательным был только вывод беспоповцев», – безапелляционно 
заявляет Флоровский [Флоровский, 2006, 72]. Учитывая выше-
сказанное, мы считаем себя вправе не согласиться с историком 
русской мысли: Раскол, последовательно пестующий един-
ство христианского мифа, знал икономию и акривию, жил как 
«хлебом насущным», так и  грядущей «жизнью будущего века». 
Последовательность поповцев и беспоповцев, конечно же, обре-
ла разные формы – одинаково каноничные и уместные. Поповцы, 
признавая таинства «новой» церкви, пользовались ее дарами 
вплоть до восстановления старообрядческой иерархии в 1846 г. 
Рукополагая первого старообрядческого епископа самолично, 
Амвросий, опять же, действует в  соответствии с  прецедентами 
святителей Григория Чудотворца, Евстафия Антиохийского, 
Евсевия Самосатского и  прочих. Что касается беспоповцев, то 
и они в своем та́инственном ригоризме не отошли от духа и бук-
вы канонических установлений: нелегко давшийся им отказ от 
причащения был заменен ими обрядами «духовного причастия» 
и  вкушения богородичного хлеба [Юхименко, 2002]; послед-
нее вполне соответствует евхаристическо-субституциональной 
роли артоса, антидора и  великой агиасмы в  современном пра-
вославном обряде, предлагающем грешнику на время епити-
мьи довольствоваться своеобразной «заменой» Святых Даров 
[Флоренский, 2018, 231, 277]. Кроме того, «Поморские ответы» 
ни в коем случае не отрицают спасительность таинств, которые 
должны совершаться «верными» иерургами; евхаристия  – дар, 
который многим христианским подвижникам, в  том числе не-
которым постникам и  мученикам, просто-напросто был недо-
ступен, – но, утратив этот дар, они все же не остались вне ков-
чега спасения [Поморские ответы, §  104]. Работа, написанная 
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под руко водством Андрея Денисова  – представителя общины, 
попытавшейся было принять участие в  поисках «древлеправо-
славного» епископа в  XVIII в.,  –  канонически и  доктринально 
безупречна, ибо основана на крепком фундаменте общих для 
«старообрядцев» и «никониан» мифических автографов, – и это-
го неоспоримого факта хватило для того, чтобы Флоровский на-
рек Денисова первым видным богословом Раскола [Флоровский, 
2006, 74]. 

Однако живое, сообразное с  духом момента православное 
богословие развивалось старообрядцами задолго до написа-
ния «Поморских ответов». Пример Аввакума есть пример жи-
вого богословствования, выдающийся образчик бережного от-
ношения к  мифологической целостности традиции. Вопреки 
Н.В. Воробьевой [Воробьева, 2013, 413], Аввакум не был «ере-
си архом», отрицавшим единосущность Троицы и погрешившим 
против святоотеческого наследия верой в телесность душ и Хри-
стова сошествия в ад. Так, спор с Феодором о Троице [Феодор, 
2019, 357–392] был на самом деле спором о языке богословия, 
что явственно читается в следующих справках протопопа:

…что есть существо Божие? И она тебе отвещает: существо 
Божие просто, несложно, ни седит, ни стоит, присно движи-
мо. Еще вопрос: что есть вкупе естество? Ответ: вкупе есте-
ство есть, еже не требует ничтоже друг от друга. Вопрос: что 
естество и  почему речется естество? Ответ: естество якоже 
по истинне глаголется, еже есть от него естествование при-
емлют составы, сиречь составления и сотворение твари всея; 
естество, и существо, и образ тоже есть. Вопрос: что есть со-
став? Ответ: составь есть, имже состоится вся вещь, являя 
свойственными образы и  всякой вещи ненаписаема; есте-
ства состави суть отделяеми и образы, сиречь совокупления 
приключшагося; составы, и образ, и лице тоже есть. Вопрос: 
что есть составно? Ответ: еже по истинне и вещию видимо. 
Вопрос: что есть состав? Ответ: лице единосущно образует 
естества Отчаго; лица глаголем о Бозе безплотна и не вооб-
раженна. Вопрос: что есть существо? Ответ: существо, и есте-
ство, и образ едино есть. Вопрос: что есть ипостась? Ответ: 
ипостась – и лиц непресекомое начертание, и свое едино есть 
[Аввакум, 2017, 629].
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Аввакум действительно не измышлял ересей; защищая 
«ста рину» от нападок «справщиков», опальный протопоп всего 
лишь объяснял особенности русского богословского тезауруса, 
складывавшегося с  XI в. Близкое антиохийской теологии, уче-
ние Аввакума ему не принадлежит; оно разработано книжника-
ми и  переводчиками Руси, концептами «существо», «естество» 
и «состав» обозначавшими самостоятельность, атомарность par 
excellence1. Как верно отмечает Т.Г. Сидаш [Аввакум, 2017, 51–
52], подобного рода практика русских книжников  – не случай-
ная забава ума, но прямое следствие терминологической пута-
ницы, отраженной в 30-й главе «Диалектики» Дамаскина и мало 
чем отличающейся от синонимического ряда Аввакума. Не сто-
ит забывать и о неразделимости природы и ипостаси, об иллю-
зорности самостоятельного существования сущности («…нет 
естества, лишенного ипостаси или сущности» [De fide orthodoxa, 
III, 9]), – и Аввакум, будучи мистиком-практиком, не мог не об-
ращать внимания на узловую для метаобъекта православного 
мифа концепцию отношения всеединства2. От себя добавим, что 
та же идея прослеживается в учении Аввакума о пресуществле-
нии Даров на проскомидийном жертвеннике [Аввакум, 2017, 
1068] – ведь если литургический хлеб таинственно (и реально) 
связан с телом Христа, он не может пассивно участвовать в евха-
ристическом действе; Агнец является Агнцем-Христом уже в са-

1  Как справедливо отмечает М.В. Шпаковский, Аввакум следовал выра-
женному в «Символе веры» псевдо-Афанасия credo, уча о «трисобственном» 
или «триобразном» Боге, – в противовес дьякону Феодору, постулировавшему 
«единообразность» Троицы. Что до учения протопопа о природе Всевышнего, 
то оно воспроизводит типичное для московских книжников разграничение 
единой сущности и ипостасей. Подобно автору «Просветителя», Аввакум при-
знавал «неподвижность», неизменность самости Бога, фундирующей три Его 
«состава», – а следовательно, отказывать в православности вероисповедания 
Аввакуму и московской богословской традиции в целом, как минимум, тексту-
ально недобросовестно [Шпаковский, 2022, 177–218]. 

2  Не станем замалчивать и другой исследовательской (пускай и мар-
гинальной, так и не обоснованной текстологически) позиции, заявленной 
А.К. Бороздиным, Н.Ю. Бубновым и К.Я. Кожуриным: по их мнению, соответ-
ствующие пассажи «Книги обличений», рассматривающие «рассекновение» 
несекомой Троицы, являются поздними интерполяциями переписчиков, – воз-
можно, враждебно настроенных по отношению к опальному протопопу [Ко-
журин, 2011, 327–331].
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мом начале проскомидии, Он прободается священником и  по-
мещается на дискос под звездицу, знаменуя не менее реальное 
рождение Мессии и  Его смерть. Агнец  – «существо, естество 
и образ», представленный в сознании адепта мифа как тот самый 
Христос, истинный Бог и истинный человек, источник и цель те-
озиса, невозможный без реального соединения природ в одной 
сложной ипостаси1. 

Верна антиохийской прагматике и  другая концепция Ав ва-
кума – учение о сошествии Христа во ад. Ссылаясь на авторитет 
псевдо-Златоуста, Аввакум заключает: «Умучи ада Сошедый во 
ад плотию, горе бысть аду от плоти, егда прият тело одушевлен-
но, угаси бо смерть Иже от нея держимый» [Аввакум, 2017, 362]. 
Это соображение священнослужителя еретично не более, чем 
«материалистическое» послание канонизированного Церковью 
Василия (Калики), определявшего рай и ад как вполне телесные 
локусы [Калика, 1999]. Если ад является чуть ли не географиче-
ской локацией, а воскресение Христа, равно как и Его ипостасное 
единство, реально, то и «проповедь во аде» не может быть имма-
териальным событием священной истории человечества. Что до 
телесности души, то ее, вслед за Иоанном Кассианом, признавал 
канонизированный Русской церковью Игнатий (Брянчанинов) 
[Хмелевский, 1957]. Богословствование Аввакума следовало 
тео логуменам прошлого и предвозвещало споры теологов XIX в., 
инспирированные, в  свою очередь, новейшими открытиями 
физиков,  – а  значит, в  своих рассуждениях Аввакум не только 

1  Приведем в связи с последним тезисом два важнейших факта, редко упо-
минающихся обсуждающими богословие Аввакума полемистами. Первый из 
них взят из истории греческого богословия: так, митрополит Гавриил Севир 
(ум. 1616) в своем «Руководстве…» отмечает иконический характер единства 
неосвященных Даров, Даров проскомидии, с Христом [Бернацкий, 2008, 639]. 
Второй же факт – еще более прозаичен, чем первый, и лишний раз оттеняет но-
эматическую поливалентность следов и автографов традиции: по мнению свт. 
Амвросия Медиоланского, преложение Даров происходит во время произне-
сения священником слов анамнесиса [Серединский, 1895, II]. Следовательно, 
умозрение Амвросия противоречит поздним православным автографам не 
меньше (а то и больше), чем соответствующий теологумен Аввакума. Наконец, 
обратим внимание на «мозаичный» характер богословия «пустозерского ан-
гела»: его взгляды на сущность евхаристии артикулированы в единственном 
месте «Жития» и едва ли могут быть поверены той же мерой, что и объемные 
выкладки катехизисов и соборных определений. 
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вполне «православен» и  не порывает с  дискурсом «официаль-
ной» православной догматики, но и  должен быть назван родо-
начальником новой русской теологической школы, подвергшей 
жесткой, но справедливой критике труды предшественников  – 
в частности, Иосифа Волоцкого [Аввакум, 2017, 801, 1090]1. 

Богословие старообрядчества появилось раньше, чем бого-
словие «официальной» церкви. Апологетические и  дидактиче-
ские экскурсы Древней Руси – «детоводитель» к теологии Раскола, 
в  которой впервые всесторонне обсуждались проблемы литур-
гики и догматического богословия. Аскеза, самоотверженность 
«капитоновцев» и тех сторонников Аввакума, что решились на 
«очистительное» самоубийство, – случайные элементы старооб-
рядческого разума XVII–XVIII вв., поглощенного размышления-
ми о собственной историко-культурной судьбе. И тот факт, что 
богословие обосновалось в Расколе с первых дней его существо-
вания, сам по себе свидетельствует о вполне здоровом функци-
онировании его мифа, изведшего из своих символических недр 
стройное, пускай и  апологетически окрашенное автографиче-
ское учение о церкви, человеке и процессе их общения. 

Если мы все же решимся обсуждать политическую сторону 
Раскола, то неизбежно столкнемся с деконструкторами «древлего 
благочестия», не имевшими и малейшего отношения к символи-
ческой иерургии. В 1655 г. антиохийский патриарх Макарий са-
мочинно анафематствует двуеперстие на канонической террито-
рии Московского престола. В роковом 1666 г., по дороге в Москву, 
тот же антиохийский иерарх вместе с  Александрийским папой 
Паисием арестовывают симбирского священника Никифора. 
Делами собора заправляют газский епископ Паисий Лигарид, 
снискавший дурную славу архимандрит Дионисий и Симеон По-
лоцкий, бесцеремонно вмешивающийся в допросы и по своему 
усмотрению правящий их протоколы [Зеньковский, 2016, 228]. 
По результатам собора 1667  г. под иноземные прещения попа-
ла вся автохтонная история религиозно-политической мысли  

1  К слову, критика Аввакумом богословия Волоцкого Святителя наносит 
сокрушительный удар по теории Федотова, в соответствии с которой Раскол 
черпает исток в идеологической победе иосифлян. Впрочем, мы не станем, по-
добно оппонентам, упрощать богословие раннего старообрядчества, творче-
ски переосмыслившего и ряд важнейших христиано-иудейских апокрифов. 
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Руси  – от «Повести о  Белом клобуке» и  «Жития преподобного 
Евфросиния» до постановлений Стоглавого собора. Все аргумен-
ты Феодора и Аввакума против введенных в богослужебные кни-
ги противоречий были отвергнуты «восточными» делегатами, 
из тезиса о  равноспасительности обрядов выведшими решения 
об обязательности следования одному лишь обряду греческому. 
Насилие символическое перемежалось насилием политического 
толка  – и  если право на оппозицию использовалось Аввакумом 
и  Нероновым с  опорой на экстатическую, мистическую интуи-
цию, то Алексей Михайлович, присвоивший себе титул «пове-
лителя всех сил Господа нашего Иисуса Христа», выглядел одно-
временно достойным преемником императора Исаака Ангела 
и  предшественником провозглашенного ясским митрополитом 
Гавриилом «главой Грекокафолическия Церкви» императора 
Александра I, но все-таки не мог претендовать на достоинство  
пророка и законодателя – по крайней мере, с точки зрения совре-
менных ему мистиков и  богословов. Иными словами, инициа-
торы Раскола пренебрегли не только внутренней, собственно 
мифологической, но и  внешней независимостью православной 
традиции, передав иерургические функции чужим иерархам, на-
ходящимся вовне территориально-правового и даже культурного 
ареала местной традиции. Даже Царь, поначалу «исследовавший» 
православное благочестие при помощи Неронова и Вонифатьева, 
впоследствии присвоил себе не принадлежавшую ему дотоле апо-
стольскую прерогативу «вязать и решить» внутреннюю, безуслов-
но мистическую, а значит, и метаобъектную практику церкви. 

Неслучайно, что Флоровский, автор принципиально анти-
мифологического философско-религиозного проекта, вынужден 
косвенно оправдывать действия властей, характеризуя Раскол 
как «социально-апокалиптическую утопию». Ведь сам мысли-
тель отмечал: 

Спасение пришло от иудеев и  распространилось по миру 
в  греческих категориях. Быть христианином  – значит быть 
греком, так как нашим основным авторитетом является гре-
ческая книга  – Новый Завет. Христианская весть навсегда 
выражена в греческих категориях. Это не было прямолиней-
ным [blunt] принятием эллинизма как такового, но расчле-
нением эллинизма. Старый эллинизм должен был умереть, 
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но новый был по-прежнему выражен по-гречески: христи-
анский эллинизм нашей догматики, от Нового Завета до 
Григория Паламы, и даже до настоящего времени [Гаврилюк, 
2010, 70].

Флоровский-философ не понимал ценности религиозной 
практики, ее всеединства, одинаково кажущего себя в метаобъ-
ектном единстве символов и знаков. Вместо следа и автографа 
живого мифа он предлагает христианам лишь категории «рас-
члененного эллинизма», вместо наднационального этоса суще-
ствования традиции – единственную дорогу греческого богосло-
вия. Будучи «формалистом» от философии, будучи апологетом 
от теологии, русский ученый не мог составить иного текста, по-
священного «надрыву» Раскола: в нем он видел не что иное, как 
искаженный эллинизм, который в «чистой» своей форме должен 
был восторжествовать – но, к сожалению для Флоровского (и для 
многих других его – и наших – современников), так и не востор-
жествовал в русских землях, сметенный «латинским нашестви-
ем». «Морфологических» расхождений с «новым» православием 
автору «Путей…» хватило для того, чтобы вынести вердикт са-
мой, пожалуй, оболганной христианской конфессии, не узнан-
ной «внешними» ни в XVII, ни в XX, ни в XXI вв. 

Вышеприведенных возражений вполне достаточно для того, 
чтобы пересмотреть решения несправедливых судей от акаде-
мического общества двух последних столетий,  – процесса тем 
более необходимого, что сама история доказала несостоятель-
ность выводов наших оппонентов. «Эсхатологическая секта» пе-
режила чаемый Апокалипсис, явив теологам-«антиалармистам» 
свою трансцендентность актуальному политическому процессу. 
Ее богатое богословие заново открывается исследователями во 
всей своей внутренней связности и преемственности древнерус-
скому и, шире, историческому православию. «Маргинальные» 
ритуальные изводы ее символической системы обретают новые, 
отнюдь не маргинальные значения в свете феноменологическо-
го подхода к изучаемой традиции, насильственно отколотой от 
церкви неумелым мифологическим производством честолюбцев 
и  апологетов былых эпох. Неудачное изучение Раскола  – плод 
ветвистого векового дерева, и  по сей день бросающего тень  
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на реально существующую практику отдельных мифов; как 
знать – быть может, наука о религии будет раздавлена его ство-
лом точно так же, как была уничтожена одной его ветвью память 
об опыте старообрядчества?.. Впрочем, в  свидетели гибели ку-
миров мы ни в коем случае не напрашиваемся. И под обломками 
религиоведческих «морфологий» и «вернакулярных» концепций 
всегда найдется место для религиозных практик, с  легкостью 
могущих отстроить новую сторожевую башню феноменологии 
религии. 
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В завершение книги следует вспомнить о  начале нашего 
с читателем небольшого пути. О чем мы говорили тогда – и чем 
именно мы довольствуемся сейчас, когда изрядная часть мате-
риала манифеста уже представлена на суд стороннего наблю-
дателя? 

В предисловии мы сетовали на садизм академического ре-
лигиоведения, раз за разом впечатывающего исследуемые мифы 
в скупые строки собственных трудов, которые, какими бы объ-
емными они ни казались, все же не могут служить выражени-
ем или, тем более, объяснением символических или знаковых 
систем. Под знаменами объективности вышагивают  – плечом 
к плечу – одни апологеты, не терпящие описаний и требующие 
одной лишь понятности. Этим полкам мы и осмеливаемся дать 
бой, отбрасывая обнаженную понятность на обочину автогра-
фического действия мифа. Описывая, религия никак себя не 
объяс няет – и этому закону религиозного производства следует 
научиться и  ученым XXI в. под чутким руководством феноме-
нологов.

Феноменология  – предел описательного метода, вожжи, 
не позволяющие углубленному описанию предмета скатиться 
в оголтелый позитивизм cogito, – тем более в той сфере, где нет 
ничего, кроме его, cogito, бдительного ока, зачастую затянуто-
го поволокой воображения. Расхождения между «отчетами» 
адептов религий и  трактатами религиоведов объяснимы лишь 
тем, что первые описывают, а вторые – пытаются согнуть опи-
сание в  подковы теоретических скакунов, опережающих прак-
тику (или, напротив, отстающих от нее) на сотни миль. Ритуал 
презентует себя в  сакральном действе и  описывает в  догмате; 
догмат описывает себя через ритуал и  тексты, дающие жизнь 
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праву и ряду других мифологических автографов. И лишь аполо-
гетика, защищая самоочевидность исходного мифа, стремится 
объяснить чужой предмет посредством редукции или установ-
ления причинно-следственной корреляции между «вторичным» 
и «первичным». Промышляющая апологетикой наука настолько 
же теологична, как и  обороняющий себя миф. Так стоит ли ей 
доверять какое бы то ни было -ведение? Согласны ли мы на науч-
ное насилие, которое ничем не отличается от насилия религиоз-
ной контроверсии? 

Если наши ответы на приведенные выше вопросы отрица-
тельны, мы неизбежно возвращаемся к  феноменологии и  при-
нимаемся медленно и  терпеливо собирать религиоведческий 
архив, который впоследствии даст нам ключ к внутренней логи-
ке мифа, точнее – к логике его тавтегоричного отношения, вне 
которого и за которым заканчивается разбитая на фракталы тер-
ритория мифа. Единство различий – вот то, чего ищет феномено-
лог, ни в коем случае не объясняя и не ревизируя. С последним 
справляются сами субъекты мифологического производства, на 
практике отделяя зерна «первоотношения» от плевел чуждых 
ему догматов, ритуалов и правовых норм. 

Болезнью «религиоведческого садизма» заражены и  тео ло-
ги, и философы религии – причем вторые страдают от ее симпто-
мов больше, чем первые. Теолог знает, где обрываются границы 
смыслового поля его традиции; философ религии же намеренно 
стирает границы мифологических традиций, чтобы показать 
их зависимость друг от друга с одной стороны и от его прозре-
ний – с другой. Сознание адептов, их опыт для последнего – либо 
Абсолют, либо, напротив, бессмысленная шелуха, скрывающая 
золотые ядра инструментально-практического объ яснения. На 
самом деле все обстоит иначе: философ религии допускается 
адептом к  его архиву, который не только хранит, но и  создает 
миф. Мертвый миф, миф «ритуалов» и  «догматов», взятых без 
объяснения, без практики сознания,  – сущая шелуха, которая, 
измельченная в муку «формалистического» или «структурного» 
анализа, войдет в состав решительно любого блюда. Живой миф 
всеми силами противостоит подобного рода махинациям, ста-
новится между жерновами анализа и требует вместо результа-
тов препарирования визированные им же прото колы осмотра. 
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И  эта стратегия поведения мифа и  теологии вполне уместна, 
если наука предпочитает апологетические атаки полевым на-
блюдениям. 

Латур прав: Нового времени действительно не было. Вместо 
него Европу накрыло токсичное облако субъект-объектных объ-
яснений, а  после  – туман смутного теологизма постмодерна, 
вспомнившего о процессуальности мистики и бесструктурности 
древнейших смысловых институтов. Серьезность афоризма scio 
me nihil scire наконец-то была воспринята всерьез  – и  кабинет-
ные философы потянулись к акторам, россыпью процессов испо-
лосовавшим привычную плоскость мира позитивного. И теперь 
философы религии, под гнетом «полевых» наблюдений и выкри-
ков адептов самых разных мифов, поставлены перед сложным 
выбором: либо они погибнут, настаивая на своем, в  общем-то, 
теологичном, догматическом заблуждении, либо склонят голо-
вы перед действительностью, доставая чистые блокноты и с нуля 
начиная свою работу. Третьего, увы, не дано  – как не подарен 
нам мост к Новому времени новой науки.

На страницах этой книги мы рассмотрели десятки приме-
ров, самым показательным из которых нам представляется по-
следний – пример Раскола, возникшего по тем же причинам, что 
и презирающее опыт религиоведение. В литературе по старооб-
рядчеству, в его истории, в его памятниках и его повседневности 
виднеются проблески грядущих философских прозрений и бури 
заблуждений, разрывающих изнутри связность религиозного 
акционального полотна. Деятельность Никона – образчик пове-
дения «вернакуляриста», создающего новый миф ценой насилия 
над целостностью «старого»; реформы «боголюбцев»  – образец 
положительного, бережного к своим основам мифологического 
производства. Околоцерковное исследование Раскола – аттестат 
оторванности исследователей от опыта религиозной традиции. 
Сам старообрядческий опыт  – манифест твердости и  феноме-
нологически очевидной устойчивости его символа, его мифа. 
Сердце старообрядчества бьется там же, где пульсирует акцио-
нальное средоточие православного символа  – в  неслиянно-не-
разлучном единении Бога и человека, в сoincidentia oppositorum 
предмета христианского опыта. Невозможно-возможное един-
ство – вот матрица, по которой конструируется и аскеза, и дог-
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мат, и обряд, и канон церкви, невнимательность к которой погу-
била и богословов «никонианства», и подпавших под его влия-
ние философов.

По тем же законам живет представленный в сознании адеп-
тов объект знаковой системы. «Визионерство» мистика вызыва-
ет законное возражение у  мусульманина-салафита, живущего 
указанием на трансцендентную Истину и имманентное действо-
вание. Нарушение герметичности знаковой ризомы возмутит 
и  баптиста, отказывающегося верить в  действительность евха-
ристической, вечной и временно́й теофании. Знаковое отноше-
ние между отдельными событиями религиозного опыта кажет 
себя и в догме, и в ритуале, и в праве баптистов и салафитов – 
и  эта фрактальность, обусловленная отличиями традиций, их 
метасубъектным «первоотношением», должна оберегаться от 
вторжений «иноземцев» всех мастей, вне иерархических лест-
ниц и  причинно-следственных объяснений. Баптизм описыва-
ется как баптизм, а салафизм – как салафизм, безотносительно 
к историям расколов и религиозных конфликтов. Вряд ли кто-ни-
будь станет спорить с  тем, что подобного рода описание будет 
принято адептами соответствующих мифов с большей благодар-
ностью, чем редукционистские выкладки апологетов от «крити-
ческой» науки или мифологического «правоверия». 

Мы осознаем смелость сделанных заявлений; однако об-
ратного пути в  «Новое время» иерархий и  объяснений у  нас 
нет, как нет у  нас времени на пестование «нового культурно-
го пространства». Право на тавтегоричность есть святое пра-
во любого мифа, который, проживая свою жизнь, обзаводится 
массивным крепостным валом инакомыслия. Ведать о  рели-
гии  – значит признавать ее абсолютную самостоятельность 
и  природно необходимую обособленность, ее мультинатура-
листичность и внутреннюю монистичность, без которых она 
превращается в выхолощенную идеологему или поучительную 
сказку. Ребенок не обретет собственной походки, если не от-
толкнет все окружающие его предметы; но если мы подходим 
к  отнюдь не детскому предмету религии и  ее носителям с  по-
зиций наблюдателей, то мы тем более не должны дивиться или 
противиться их сопротивлению всему, что мешает их – и толь-
ко их – движению. 
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Словом, такова программа приложенной к  религии симво-
лической феноменологии в  одном из ее вариантов. О  том, как 
сложится ее судьба, судить, безусловно, не нам. Нам достаточ-
но было захоронить найденный в  трюме современной филосо-
фии религии труп исследовательского садизма – и мы искренне 
на деемся на то, что он еще не скоро воскреснет, обратив наши 
скромные старания в горстку бумажного пепла. 
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КАК ЭТО РАБОТАЕТ, ИЛИ НА ПУТИ 
К ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКОМУ ИСЛАМОВЕДЕНИЮ1

I

Прежде чем обратиться к основной теме этой статьи, мы вы-
нуждены просить у читателя прощения не столько за нашу ма-
нифестативную, а  местами  – даже полемическую интонацию, 
сколько за спровоцировавшее ее молчание коллег-религиоведов 
и философов. Действительно, ислам и по сей день остается «за 
скобками» робких предположений и  смелых обобщений запад-
ных мыслителей – вероятно, по причине своей принципиальной 
«неудобности», своего логико-смыслового своеобразия, не под-
дающегося ни одной из современных классификаций и типоло-
гий. Тем более непонятным кажется ислам феноменологам ре-
лигии,  не располагающим возможностью свободно обращаться 
с  первоисточниками и  обреченным потому на теоретическое 
«преступление» против недобросовестно изучаемой традиции: 
примером такого рода «интеллектуального бремени» можно сме-
ло назвать курс лекций А. Шиммель «Разгадывая знаки Бога: фе-
номенологический подход к исламу», в котором автор пытается 
уяснить для себя несуществующую, как нам кажется, глубинную 
связь исламского правоведения и «схоластического» веро учения 
с арабо-персидскими мистическими учениями [Schimmel, 1994]. 
Вряд ли добросовестный исследователь христианских традиций 
вправе отождествлять сегодня Лютерову ненависть к  Corpus 
Areopagiticum c «восточной», подлинно-диони сиевой интерпрета-

1  Впервые опубликовано в Ежегоднике исламской философии «Ишрак» 
(2022, с. 431–445). 

Приложения
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цией таинства евхаристии или паламистским «энергизмом»; од-
нако именно эту эквивокальную ошибку и совершает Шиммель, 
силясь описать разнородный мусульманский религиозный опыт 
в категориях исторической мифологики1. Ниже мы еще вернем-
ся к размышлению о ничтожности понятий «сакральное время» 
и  «сакральное пространство» в  пределах мусульманского рели-
гиозного топоса; однако уже здесь необходимо оттенить трагизм 
следующего факта, ставящего и нас, и нашего читателя в затруд-
нительное положение: академическое философское религиове-
дение практически ничего не знает об исламском религиозном 
опыте. Замещая феноменологические исследования поиском 
цивилизационного паттерна Ближнего Востока, исламоведение 
дистанцируется, насколько это возможно, от исламского рели-
гиозного – и только религиозного – сознания, не понимая ни его 
сути, ни его прикладного значения. 

1  Приведем также выдержки из книги Т.С. Самариной, посвященные кри-
тическому обзору метода Шиммель: «Священные действия ислама Шиммель, 
ориентируясь на католическую мистическую традицию, ставшую норматив-
ной для писания мистического пути в XX в., разделяет на три последователь-
ные стадии: via purgativa, via illuminativa, via unitiva. Немецкая исследователь-
ница расширяет эту систему с мистицизма на всю жизнь мусульман…  важ-
ной чертой метода Шиммель является обращение к жизни простых верующих 
мусульман. Для нее феноменологический анализ ислама предполагает ком-
плексное понимание и описание религиозных явлений, начиная с восприятия 
камня, праздника, одежды, мифа простыми верующими-мусульманами и за-
канчивая сложными богословскими построениями. Шиммель часто приводит 
иллюстрации из личных контактов с друзьями-мусульманами или курьезные 
случаи из повседневной жизни, такие как история о том, в какой шок поверг-
ло чтение сказки ‘Три поросенка’ родителей-мусульман, отдавших детей в на-
чальные школы Европы… Если рассматривать истоки подхода Шиммель, то 
лучше всего обратиться к ведущим концепциям классической феноменологии 
религии. Самый известный феноменолог этой эпохи – Мирча Элиаде… Но при 
этом феноменология Элиаде повлияла на Шиммель лишь отчасти, в работах 
исследовательницы ислама ссылки на чикагского религиоведа очень редки, 
но можно выделить косвенное влияние… Шиммель часто ссылается на еще 
одного феноменолога-классика – голландского исследователя Герардуса ван 
дер Леу, особенно на его работы по религии и искусству… Рассматривая по-
тенциал феноменологических теорий по отношению к исламу, среди самых 
подходящих Шиммель выделяет две: феноменологию религии ван дер Леу и 
феноменологию религии Ф. Хайлера. Последнюю она избирает как основопо-
лагающую для построения структуры своего исследования [Самарина, 2019, 
223, 226, 227–229].
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Как следствие, странная реакция Запада на мусульманский 
религиозный опыт  – тот самый, который, согласно именитым 
ориенталистам, подарил миру авиценновское Сogito задолго до 
рождения Декарта [Banchetti, 2004, 71-82; Hanafi, 2002, 318-
322], – окончательно запутала мыслителей, привыкших к ясно-
сти аналитических схем и верных «объективности» схематиче-
ской же науки. Отсутствие в исламе регулятивного института, 
унифицирующего и канонизирующего практику «правоверия», 
подвело религиоведов к парадоксальному выводу: количество 
мусульманских традиций равно числу верующих мусульман, 
в равной степени правоверных с точки зрения внешнего, «бес-
пристрастного» наблюдателя [Прозоров, 2004, 7–25]. Однако 
тот же вывод, прочитанный по-другому, можно изложить сле-
дующим образом: каждый мусульманин представляется друго-
му мусульманину неверным в  той же степени, в  какой он ка-
жется правоверным западному исламоведу. «Нулевая степень» 
канона неизбежно оборачивается судом Линча, коль скоро 
право на инквизиционное дознание и  правовое определение 
присваивается всем без исключения членам той или иной иде-
ологической или религиозной общности. Разумеется, нас не 
интересует политический или, если угодно, социологический 
извод из этого казуса; напротив, сквозь этот «скандал в исламо-
ведении» мы пробираемся к его средоточию, а именно – к рас-
терянности исламоведа, вынужденного постоянно дробить 
мусульманские течения, нарушая при этом и  их вероучитель-
ную и, что важно, феноменальную целостность. Мечта мифо-
лога-марксиста превращается в самый что ни на есть кошмар 
для феноменолога: формальная классификация исламских 
«сект» не оставляет места для ответа на вопрос о чтойности их  
опыта. Мы даже не знаем, что делает исламский опыт – много-
образный, громоздкий, постоянно ускользающий от иерархи-
зации и  «вертикального» структурирования,  – собственно ис-
ламским. И в этом нам видится узел обозначенной выше про- 
блемы. 

Ни Шиммель, ни ее коллеги-исламоведы, к  сожалению, 
так и  не нашли выхода из этого методологического тупика. 
И  по сей день в  исламоведческих штудиях не принято разво-
дить традиционалистические и суфийские формы религиозно-
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сти, которые, несмотря на все свои типологические отличия, 
объявляются явлениями одного и того же порядка. Между тем 
академическая наука не в  силах избежать искушения выяс-
нить генетическую связь мусульманских вероучительных школ  
с  неисламскими идеями и  практиками  – и, в  результате про-
странных размышлений специалистов, все-таки выясняет-
ся, что, к  примеру, персидский суфизм, якобы типологически 
«близкий» аравийскому традиционализму, черпает исток в вос-
точном мистицизме, и  потому обличаем мусульманскими же 
рационалистами. Невнимательность к исследуемому опыту, для 
реоткрытия которого понадобится не одно десятилетие, прак-
тически обесценивает метод философского исламоведения: 
права голоса лишается разделяемая и произвольно объединяе-
мая структура, подменяемая, в конце концов, чуждыми ей, не-
оригинальными элементами. Потому-то и пользуется популяр-
ностью у востоковедов исламский мистицизм, что он сопоста-
вим с  мистицизмом христианским или индийским,  – в  ущерб 
неузнанному, но тем не менее подлинно мусульманскому  
Lebenswelt.

Написанное вовсе не означает отказа от мусульманского ми-
стического опыта, равно как и не должно быть прочитано в ка-
честве призыва выяснить степень «исламистости» тех или иных 
религиозно-философских школ мусульманского же Востока. 
Единственное, о чем мы считаем необходимым говорить, – это 
последовательное разведение феноменов и эпифеноменов, а зна-
чит, реализация знаменитого призыва Гуссерля «принимать дан-
ное в созерцании… таким, каким оно себя дает, но только в тех 
границах, в которых оно себя дает» [Гуссерль, 2009, 80]. Чуждый 
мистической логике всеединства, мусульманский религиозный 
рационализм должен быть услышан во всем разнообразии пред-
ставляющих его голосов; однако для того, чтобы, отсеяв аполо-
гетические выкладки сторон, услышать эти голоса, неизбежно 
придется прибегнуть к столь не востребованному в среде исла-
моведов феноменологическому методу. Поиск мусульманского 
мифа, автохтонного мифа-феномена, – вот наша истинная цель, 
преодолевающая бессилие традиционного подхода к  изучению 
якобы горизонтально-организованного, «многоликого» ислама; 
при этом мы остаемся в стороне как от конфессиональных деба-
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тов, так и от горячих споров религиоведов-формалистов, оконча-
тельно уверовавших в литературный этос самой религиозности1. 

Таков наш план, не могущий в  полной мере реализоваться 
в форме журнальной статьи. Отослав читателя к другим нашим 
работам [Нофал, 2020; Нофал, 2019; Нофал, 2017], мы попыта-
емся здесь лишь наметить свой путь к феноменологическому ис-
ламоведению – путь, который, как нам кажется, более других со-
ответствует девизам «отцов-основателей» учения о феноменах. 
Однако о каком именно пути идет речь, если, как мы уже успели 
выяснить, между нами и  мусульманским религиозным опытом 
пролегает и поныне не проторенное практиками поле? 

II

Наш метод дескрипции исторических религиозных феноме-
нов может быть вкратце изложен следующим образом. 

Миф как феноменологическая структура может быть ноэма-
тически представлен несколькими своими элементами. Первый 
из них, называемый нами Textus Receptus, представляет собой со-
вокупность обобщенных догматических положений, с которыми 
первым делом знакомится изучающий традицию неофит. Textus 
Receptus исторического христианства, Символ веры, претендует 
на общее и, что важно, всестороннее изложение христианско-
го вероучения; включенный, как и принципы веры Маймонида 
в иудейской практике, в круг богослужений, он непрестанно на-
поминает духовенству и мирянам об их «уповании» и тем самым 
становится частью мистико-литургического anamnesis’а. В  том 
или ином виде Textus Receptus принят всеми без исключения 

1  Это краткое введение призвано, помимо прочего, ответить на возра-
жения пожелавших остаться анонимными рецензентов работы «Диалектика 
авраамического символа» [Нофал, 2020], отмечавших наше «пренебрежение» 
наследием мистиков-суфиев. Повторимся: мы уверены в том, что немусульман-
ское в самом своем средоточии суфийское миросозерцание должно стать пред-
метом отдельного феноменологического исследования, которое, несомненно, 
выявит близость исламского мистицизма другим мировым мистическим тра-
дициям. Мы же, пытаясь охарактеризовать исламский миф в его автохтонной 
целостности, ищем своеобразие мусульманского доктринально-литургического 
комплекса, в том или ином виде существовавшего на протяжении всей исто-
рии уммы. 
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рели гиями, пусть даже и самыми «примитивными»: так, краткие 
сообщения о временах Алчеринга, вошедшие в структуру обря-
дов интичиума у австралийских аборигенов, функционально не-
отличимы от велегласно читаемого во время утренних молитв 
восточно-христианского обряда Символа веры. Тем не менее 
адепт понимает смысловую ущербность Textus Receptus, способ-
ного лишь подвести субъект к  мысли о  сакральном; эйдетиче-
ское единение с предметом религиозного чувства представляет-
ся ему принципиально недостаточным для перехода к истинному 
общению с Абсолютом, как бы последний ни понимался самими 
творцами «текста большинства». Первый «предел» мифа, Textus 
Receptus, есть рационалистически оформленный конструкт, за-
данный речевой деятельностью общины и связанный не столько 
с религиозной, сколько с социокультурной действительностью. 
Его предметный смысл – само высказывание, не могущее пред-
ставить и части догматической целостности традиции или, тем 
более, ритуальной стороны последней. 

Textus Receptus, его сущностная, оборачивающаяся пустотой 
смысловая насыщенность, ведет адепта мифа ко второму эле-
менту религиозной структуры  – к  ритуалу. Коль скоро Символ 
веры проблематичен, раз уж его смысл в  высшей степени дву-
смыслен, сознание православного христианина движется от осу-
ществленности его выговоренности (неслучайно идентичной 
в своей «официальной» форме Символу веры баптистов) к бес-
конечности его неосуществленности в  действовании, неотли-
чимом от акта говорения и одновременно с тем непричастном 
ему. Лучшим примером подобного рода неосуществленности яв-
ляется ритуал – всенародный и индивидуальный, неподвижный 
в  своей литургической чтойности, принципиально открытый 
для «келейной» интерпретации; и христианские екетеньи, и му-
сульманские ду‘а’, и иудейская амида немыслимы без напряжен-
ной внутренней, часто неотрефлексированной субъектом прось-
бы, или, иначе говоря, противоречия, в  самых общих чертах 
обозначаемого текстом «канонической» молитвы. В ритуале, как 
бы он ни был представлен вовне, адепт мифа получает первую 
собственно мифическую сатисфакцию: речевые установления 
Textus Receptus в буквальном смысле приходят в движение и, как 
следствие, интендируют религиозное действие в сознании дей-
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ствователя как приводящий в движение и мысль, и тело акт, акт 
par excellence. Именно ритуал, в  противоположность «Символу 
веры», очерчивает и  феноменальную согласованность пережи-
вания традиции с  ее потенциальной смысловой бесконечно-
стью, и становление религии тем, что она всегда уже есть в исто-
рической перспективе (если выражаться словами М. Хайдеггера 
[Хайдеггер, 2009, 135]). 

Однако ни религиозный институт, ни его адепт не в  силах 
избежать формализации ритуала в религиозно-правовом и эти-
ческом измерениях. «Канон литургической науки», по-видимо-
му, призван оградить как самого субъекта, так и  традицию от 
произвола мистической «открытости» ритуала, уже представ-
шего перед нами в  качестве символа чистой акциональности. 
Регламентация поведения индивида – как прямо, так и опосре-
дованно связанного с ритуалом – привлекает себе на службу гер-
меневтический аппарат догматики, в той или иной степени си-
стематизированной в виде целостного вероучения. Однако, в от-
личие от Textus Receptus, канон правоведа и догмат вероучителя 
учитывают ритуальный опыт и, будучи подчинены ему1, его объ-
ясняют, легализуют в сфере ratio. Интересная деталь: эксплици-
рующий логические основания ритуала, догмат отчасти оттор-
гает ритуальную свободу, а  канон, родившийся из духа мисти-
ческих переживаний, постепенно вытесняет мистический «го-
ризонт» за границы общепринятых жестов и формул. Последний 
факт  – плата за институализацию религии, способствующая, 
к  тому же, более ясному ее, религии, пониманию: появившая-
ся из ритуальных прозрений догматическая система есть не что 
иное, как рационалистическая редукция самого ритуала, в своей 
предельной форме заявляющая о  необходимости возвращения 
к  неотрефлексированным, но все же представленным в  созна-
нии адепта мифа образам обряда. Поскольку любое катафати-
ческое богословие по сути своей апофатично, поскольку любое 
рационалистическое разделение завершается постулированием 
необходимости будущего единения – постольку догмат и канон 

1  Догадки религиоведов о вторичности центрированного догматом ри-
туала в сравнении с «преанимистической» магией и «анимистическим» экста-
зом достаточно известны: таковы справки Юбера, Мосса и Пройса [Дюркгейм, 
2018, 345–346].
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остаются предпосылкой снятия самих себя, т.е. второй, на этот 
раз истинно-феноменологической редукции. Замечательно, что 
христианское богословие одним из первых заговорило об абсур-
дистском содержании собственного «схоластического» вероуче-
ния, устами Григория Нисского и  псевдо-Ареопагита объявив 
о  неполноценности (а то и  об «идольской» природе) любого 
суждения-о-божестве [де Андиа, 2012, 47, 100]; ту же картину, 
пускай и  менее артикулированную, религиовед-феноменолог 
обнаруживает и в других исторических и внеисторических рели-
гиях: их адепты, как правило,  утверждают, что священное следу-
ет не обсуждать или описывать, но чтить, преодолевая косность 
«догматического» мифа, мифа-предания, на пути к  мифу-дей-
ствительности, к мифу-акту. 

Таким образом, в  своем анализе мы достигли рубежа, на-
званного нами молчащей «фонемой» мифа; за ней, впрочем, мы 
уже угадали и соответствующую «семему» – акт, практически не 
поддающийся феноменологической экспликации. Поднявшись 
над нашим элементарным анализом, мы смело можем гово-
рить о том, что «фонема» мифа всегда интендирована в форме 
знака, тогда как мифологическая «семема» представляет собой 
характеристику этого средоточия ноэматического ядра любого 
религиозного опыта, каким бы ни был его трансцендентальный 
предмет. И в этом, уверены мы, скрыт важнейший ключ к фено-
менологической «дешифровке» религиозного опыта (разумеет-
ся, только того опыта, что может быть представлен в сознании 
наблюдателя, но не мистика): поведение знака, заданное за-
кономерностями «семантического» порядка, позволяет нам не 
только построить качественно новую классификацию религиоз-
ных течений, но и по-другому оценить фрактальность религиоз-
ного опыта как такового, минуя «формалистические» или «идеа-
листические» методологические крайности1. 

Каким же именно образом ведет себя религиозный знак, 
знак мифа, понятого в качестве феномена религиозности или по 
крайней мере в качестве его глубинного основания?

1  Иными словами, феноменолог не нуждается в преступном расчленении 
единого, изначально неделимого религиозного опыта, на некую жизненную, 
«материалистическую» вернакулярность [Primiano, 1995, 37–56] и «метафизи-
ку» – необходимую или излишнюю [Харви, 2020, 222]. 
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Безусловно, говоря о знаке, невероятно трудно не упускать 
из виду все многообразие религиозной деятельности в той или 
иной традиции, деятельности, которая действительно распро-
страняется на большинство сфер человеческой жизнедеятельно-
сти как таковой. Вместе с тем экспликация закономерности по-
ведения знака в значительной степени облегчается «теологией» 
религии и  ее литургическими формами, всегда прямо заявля-
ющими о  целях адептов. Задача феноменолога, на наш взгляд, 
состоит в  том, чтобы выявить ноэтическую «матрицу» литера-
турно-обрядового религиозного наследия, чтобы впоследствии 
сличить ее с ее же «обиходными» эпифеноменами – ее историче-
скими, индивидуальными или коллективными формами. Так  – 
и только так – можно без ущерба для исследуемой традиции и ее 
инвариантов преодолеть апории единства и  множественности 
посредством бережного, дескриптивного анализа1. 

Итак, знаком исторического и внеисторического мифа нам 
кажется символ; соответственно, его поведение носит харак-
тер акта партиципации, причастности. Концепт «партици-
пация» был введен в  словарь религиоведа еще Леви-Брюлем 
и Робертсоном-Смитом, однако сегодня назрела необходимость 
качественно новой его интерпретации. Причастность, искомая 
адептом мифа, есть вычитываемый из интенциональности со-
знания его, сознания, конец  – частичный или, напротив, всеце-
лый и окончательный. Реальное соединение с божеством, вопло-
щенным в сезонном прорастании батата у ряда «примитивных» 
культур, и впрямь изоморфно таинству евхаристии православия 
или католицизма, равно как помазание инициируемого кровью 
у  варрамунга параллельно христианской мистерии миропома-
зания; и  в  первом, и  во втором случаях адепт мифа пытается 
прорваться сквозь серию сличений и различений ratio в область 
партиципационного акта, «снимающего» не только временные 
и пространственные структуральные ограничения, но и сам акт 

1  И, добавим мы «на полях» работы, избежать нападок со стороны кон-
фессиональных теологов, справедливо упрекающих академические религио-
ведение и философию религии в узурпации их традиций, в пренебрежении 
(подчас откровенно глумливом) логикой их мифологического «разума». Стоит 
ли и говорить о том, что современные исследования религии скорее деконстру-
ируют, чем реконструируют свой предмет?..
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мышления. Удается ли это мистикам на самом деле – вопрос не-
простой, знаменующий, между прочим, конец феноменологиче-
ского анализа; мы же ведем разговор о желании, предвкушении, 
трагическом прыжке, делающем возможным переход от рацио-
налистических антиномий мифа к их ритуальной «приостанов-
ке». Смысловая насыщенность символа порождает чаемую, 
смутно различаемую адептом в  ритуале область сакрального, 
действование в  которой становится мерой сакрального време-
ни; схожим образом конституируется сакральное простран-
ство, представляющее материальный субстрат символа, опре-
деляющий, в свою очередь, профанное и им же определяемый. 
Впрочем, и эти рубежи рефлексии мистик пытается преодолеть 
в  пользу над-временности и  над-пространственности; на этом 
апофатическом фундаменте покоится всякая эсхатологическая 
тоска – что христианина, что рядового яуро. 

Не таков, однако, знак, поведение которого базируется на 
принципах разделения, трансцендентности. Ноэматический знак 
обходит стороной вышеупомянутую направленность-в-предмет 
мистического чувства, он последовательно представляет пред-
мет религиозного чувства в  качестве дискретной реальности  – 
данности, доступной сознанию ввиду самой его когнитивной 
структуры. В отличие от символа, знак целиком и полностью дей-
ствует в пределах феноменологического поля: любая трансцен-
дентная по отношению к субъекту действительность объявляет-
ся знаковой традицией, принципиально недостижимой, а любое 
соединение с  ней (что непосредственное, что опосредованное 
«медиаторами», вроде энергий или платонических эманаций) – 
онтологически и онтически невозможным и избыточным. Знак 
лежит в основе абсолютного большинства протестантских док-
трин, кроящих мультиверс на два независимых друг от друга 
герметичных универса – на горний и дольний миры, на транс-
цендентное и имманентное «пространства», первое из которых 
должно познаваться иносказательно, герменевтически, в то вре-
мя как второе воплощено всем, что интендировано (или может 
быть интендировано) в «тварном» сознании. Как следствие, про-
тестант избегает «языческих», по его глубокому убеждению, ак-
тов теофагии или иконопочитания – этих следствий символиче-
ского предвкушения партиципации, построенных на «гилетиче-
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ских» столпах страха и тоски. Потому, на наш взгляд, справедливо 
определять символическое как несостоявшийся – точнее говоря, 
не осуществленный окончательно – «прыжок» сознания от ratio 
к  чувственному молчанию, а  знак  – как артикулируемые в  той 
или иной форме антиномии разума, чуждые любому сверхтранс-
цендированию, любому отказу от выхода-к-вещам в  пользу вы-
хода-за-вещи. Знак не продуцирует сакрального времени ввиду 
принципиальной дискретности его темпорального устройства: 
появившийся in illo tempore, мир идет к  своему концу, образуя 
историю конечных же людей и обществ, – а значит, умирающий 
индивид, равно как и сверхиндивидуальные общины и народы, 
действуют в  аристотелевской парадигме движения; их время 
есть время начала и конца осуществленного, как сам рациона-
листически воспринятый знак, движения. Так же знак ополчает-
ся и против сакрального пространства, представляющего собой 
не область иерофании, но исторический памятник, памятник 
некогда имевшего место движения-события. В  противополож-
ность символу, знак не признает подлинной смысловой насы-
щенности предмета; сам предмет из означающего превращается 
знаковым мифом в означаемое, из свидетельства – в свидетеля. 

Подытожим. Выведенные выше закономерности религиоз-
ного восприятия, встречаемые исследователем что в литератур-
ных источниках, что в свидетельствах адептов мифов, позволя-
ют нам выделить два вида религиозно-ритуальных комплексов – 
знаковые и  символические. Символические же мифы уместно 
поделить в соответствии с особенностями поведения подразуме-
ваемого предмета их опыта, т.е. руководствуясь характером его 
«семантической» партиципации. Несомненно, христианское или 
тотемическое, эссенциальное понимание причастия не совпада-
ет с иудейским толкованием темпорального, эонического прича-
щения-жертвы. Что касается восточных религиозных практик, 
то они примыкают к группе эссенциальных мифов, представляя, 
в  противоположность христианству, отрицательное ее крыло; 
эссенциальной же, на наш взгляд, является и  суфийская мифо-
логема всеединства и аннигиляции в Боге (фана’), родившаяся 
много позже исторического ислама на перепутье зороастрий-
ских, манихейских и восточнохристианских мистических прак-
тик и верований. 



159

Как это работает...

III

Таким мы видим исследование религии, преследующее поис-
тине феноменологические цели. Предельное внимание ко всем 
без исключения аспектам религиозного опыта, ригоризм кон-
текстуальной его интерпретации позволяют нам эксплицировать 
этос восприятия предметов адептом того или иного мифа, сопо-
ставив его с другими феноменологическими схемами без ущерба 
для оного. Так мы вычитываем самую суть многообразной ми-
фологии «такой, какой она себя дает», и «только в тех границах, 
в которых она себя дает», – повторимся, в границах фрактальных, 
повторяющих в ноэматическом своем ядре ноэтическую структу-
ру Textus Receptus, ритуала, догмата и канона. Последний вывод 
избавляет нас, впрочем, и  от необходимости привлекать здесь 
огромный массив материала исламоведческих case studies: ка-
ждая «часть» мифа представляет как себя, так и «целое», и в силу 
этого обстоятельства нам достаточно в самых общих чертах  про-
анализировать мусульманскую теолого-литургическую систему – 
вернее, ту систему, что сохраняет себя во всех без исключения 
исторических инвариантах исламского мифа. 

Первое, на что следует обратить внимание в представленном 
«пятью столпами ислама» и «шестью столпами веры» мусульман-
ском Textus Receptus, – это их центрированность эпистемологиче-
ской стороной религиозного опыта. «Веровать» для мусульманина 
означает «знать», верно исповедовать существование Аллаха, мира 
ангелов, боговдохновенных книг, пророков, Судного дня и предо-
пределения, – и это определение веры, как известно, возводится 
мусульманской традицией непосредственно к пророку Мухамма-
ду [ал-‘Аскалани, 1986, 1: 140–145]. Такова же «вероучительная» 
часть мухаммадовской же сентенции о «пяти столпах» новой ре-
лигии, заключающаяся в «свидетельстве о том, что нет божества, 
кроме Аллаха, и  что Мухаммад  – Его пророк»; как известно, это 
свидетельство (шахада), произнесение которого делает неверного 
мусульманином, включено в ежедневный мусульманский ритуал: 
оно воспроизводится правоверным и в продолжение «уставных», 
обязательных пяти намазов, и в личной, произвольной молитве. 
Таков первый «предел» мусульманского мифа: практика неофита 
сосредоточена вокруг артикуляции принципов единобожия и про-
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фетизма. Он уверен: Бог  един, непостижим и  абсолютно транс-
цендентен твари; о Нем возвестил Пророк арабов, чьи слова чело-
век должен принять в качестве последнего, высшего руководства.  

Не менее красноречиво разводит «горний» и «дольний» ми-
ры мифа и  мусульманское право (фикх), в  котором принцип 
воз даяния задает горизонт антропологического акционально-
го поля. Сумма человеческих действований (аф‘ал) членится 
правоведами как типологически (‘ибадат, «[литургические] 
поклонения», связанные с почитанием Бога, и му‘амалат, «[им-
манентные] отношения», связывающие людей друг с  другом) 
так и санкционно [обязательные, поощряемые, нежелательные, 
за претные и  нейтральные деяния]. При этом за правило мы, 
знакомые с  наследием христианского евхаристического гения 
религиоведы, должны взять следующий немаловажный факт: 
речь в исламском правоведении всегда ведется о всецело чело-
веческих действованиях и  их характеристиках. Это значит, что 
правовед, во-первых, не знает (читай: не становится свидете-
лем) актуализирующегося в  истории прямого божественного 
действия и, во-вторых, воздерживается от суждений об актуаль-
ной мере божественного же наказания или поощрения за те или 
иные поступки. Мусульманский «догмат», в свою очередь, сооб-
щает нам о том, что никакой мистериальности в отношениях че-
ловека и Вседержителя быть не может: мерой воздаяния и его ос-
нованием служат саййи’ат и хасанат, метафизические единицы 
измерения человеческих деяний; один проступок равен одной 
саййи’а, в  то время как отказ от совершения греха, решимость 
совершить благодеяние или его совершение могут соответство-
вать одной или десяти хасанат [ал-‘Аскалани, 1986, 11: 330–334]. 
В дискретном универсе мусульманского мифа действование рас-
сматривается как событие, имеющее место в  мире намерения 
(ниййа) и  осуществленности акта-события; это действование 
всегда герметично, и никогда не переступает границ этого ми-
ра, будучи измеряемо божественным всезнанием в  Его cogito1.  

1  Об этом мы неоднократно писали ранее, сличая, в частности, иудео-
хри стианскую, «эссенциалистическую» жертву с жертвой мусульманской – 
попыт кой приобрести хасана посредством пролития крови животного «во имя 
Аллаха» [Нофал, 2018, 192–199].
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Возвращаясь к шахаде, отметим, что грамматическая форма са-
мого слова (масдар, отглагольное существительное) лишний раз 
подтверждает нашу догадку: само «свидетельствование» о при-
роде Бога и миссии Его Пророка есть не что иное, как когнитив-
ный акт, в своей основе являющийся репрезентацией рациона-
листически схваченных принципов. 

Все ближе подбираясь к предельному обоснованию мусуль-
манского правоведения, к  схоластическому «догмату» исла-
ма, вкратце обозначим то, что мы надеемся в  нем отыскать. 
Мусульманская доктрина, какую бы историческую или идеоло-
го-теологическую форму она ни принимала, должна реализовать 
знаковый паттерн акциональной герметичности. Если наши вы-
воды справедливы, исламская метафизика действия будет сво-
диться к экспликации воздействия тех или иных актов, представ-
ленных в  сознании догматика, на общее актуальное состояние 
человека  – либо правоверного, достойного в  эсхатологической 
перспективе рая, либо грешного, сподобившегося адского пла-
мени. Сами интендированные акты, конечно же, должны носить 
не партиципационный, преимущественно «гилетический», но 
корреляционный характер интенции: субъект должен знать фе-
номенологическую «цену» события, замыкающегося на самом 
себе и  представленного в  сознании актора в  виде целенаправ-
ленной устремленности-к-предмету, имеющей этико-правовую 
коннотацию. 

Вне всякого сомнения, подобного рода структура, разра-
ботанная ранней исламской мыслью кон. VII – нач. VIII в., без 
труда обнаруживается специалистами в  «суммах»  средневе-
кового калама. Речь идет о  категории «вера» (’ийман), соби-
рающей воедино весь антропологический дискурс богословия 
классической поры, и которая, вопреки неосведомленным кри-
тикам «вернакулярного» крыла религиоведения, окончательно 
закрепляет за историческим исламом статус метафизической 
системы. Подчеркнем: ’ийман, в  отличие от фана’ спекуля-
тивного суфизма, «открывается» традиционному исламскому 
богословию с  самого начала его существования, что вполне 
объяснимо интеллектуальными и  политическими реалиями 
первых двух столетий хиджры. Необходимость в  построении 
стройной теологии, сопоставимой с теологиями христианства, 
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с  одной стороны и  нужда в  мощном идеологическом оружии  
против политических оппонентов  – с  другой привели к  стре-
мительной проработке концепта «вера», к  IX в. обретшего со-
временную, насыщенную семантику. Словом, категория ’ийман 
полно стью удовлетворяет первому нашему требованию, будучи 
универсаль ным – если не сказать «краеугольным» – элементом 
мусульманских «богословий» и Средневековья, и Нового време-
ни, и сегодняшнего дня. 

Но соответствует ли мусульманская метафизика веры второ-
му нашему условию, предполагающему ее акционально-герме-
тичный этос? Для ответа на этот вопрос нам придется эксплици-
ровать наиболее общую понятийную схему ’ийман. 

Средневековый спор о вере и ее основаниях так или иначе 
велся с  позиций анализа акциональности, а  именно  – с  пози-
ций критики подлинной метафизической роли постулирования 
(и‘тикад) вероучительных истин, их возглашения (кавл) и яв-
ленного вовне дела (фи‘л) в конституировании состояния веры 
как такового. В  то время как традиционалисты и  мутазилиты 
объявляли веру процессуальным единством всех трех вышеупо-
мянутых элементов-событий, мурджииты, ашариты и  матури-
диты редуцировали состояние ’ийман к «внутреннему» испове-
данию доктрины, а хариджиты отмечали исключительную важ-
ность дела для обретения веры или ее утраты. Мы неслучайно 
отметили процессуальный характер и‘тикад, фи‘л и  кавл. Уже 
авторы классической поры неоднократно определяли «посту-
лирование» как следствие умозрения (назар) – либо непрестан-
но совершаемого, либо припоминаемого (тазаккур). Знание 
о  Боге и  Его Законе, берущее начало в  исследовании тварно-
го мира, требует от субъекта знакомства с  доказательствами 
(адилла), самостоятельного построения сложных силлогизмов, 
свободного, насколько это возможно, от оков фидеизма и «под-
ражательства» авторитетам (таклид). Схожим образом экспли-
цируется интенциональная основа и  словесного исповедания 
«догм», имеющего место в ежедневном ритуале и «обиходе» по-
вседневного разговора: речь есть постоянно обновляющееся ука-
зывание на истину, представленную в интеллигибельном акте. 
Наконец, дело, совершающееся вовне индивида, – и это аксиома 
метафизики калама, во многом предвосхищающая субъект-объ-
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ектные европейские схемы Нового времени1,  – реконструиру-
ется в  сознании в  виде обычной интеллигибилии и  сверяется, 
посредством умозрения, с установлениями Писания, предания 
и  права. Некоторые улемы учили о  том, что вера подвержена 
«росту» или «убыли», другие настаивали на ее непреходящем 
характере – однако и те и другие прямо заявляли о ее процессу-
альной чтойности, представленной в  разуме как знание-о-про- 
цессе2. 

Мусульманская метафизика веры крайне проста и понятна: 
центральный вопрос богословия, она «собирает», организовыва-
ет вокруг себя понятийное поле как теологии (семантическое на-
полнение знания-о-Боге), так и антропологии (структура вопло-
щения-веры-в-мире). Однако, помимо обозначенных целей, она 
преследует и ряд других. Во-первых, она окончательно разруша-
ет партиципационные характеристики исторического символа, 
а следовательно, их десакрализирует: любое действование лишь 
опосредованно связывает три замкнутых универса – универс че-
ловеческой самости и  трансцендентные по отношению к  нему 
пространства божественного и  природного. Во-вторых, учиты-
вая существование Теоса и природы, метафизика веры признает 
мир сознания единственно данным человеку универсом смыс-
лов (ма‘ан-ин) – интеллигибилий-о-процессах. В-третьих, «бого-
словие веры» однозначно указывает на чтойность и  каковость 
феномена религиозного делания, сводящегося к непрерывному 
совершению богоугодных (но не богоподобных или, тем более, 
божественных) действований, чье интенциональное, «скрытое» 

1  Настаивая на этом тезисе, философы мусульманского Средневековья 
отличали присущую природе антропоса волю-к-действию (’ирада) от самого 
действия и способности-к-действию (кудра, ’истита‘а), творимой Богом за 
мгновение до (или в само мгновение) совершения субъектом того или иного 
акта. Кроме того, действие, за которое человек все же несет ответственность, 
всегда имеет свою направленность, а значит, в своем существовании никак 
не зависит от актора. Оспаривающие эту идею – скорее исключение из обще-
го правила (таковы, к примеру, натурфилософские концепции ан-Наззама и 
Му‘аммара ибн ‘Аббада, постулирующие принципиальную невозможность со-
вершения внешнего по отношению к человеку действования [ал-Аш‘ари, 1980,  
403, 420]. 

2  Заинтересованного читателя отсылаем к следующей нашей работе [Но-
фал, 2016]. 
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(батин)1 ядро ограничено их умопостигаемой ценностью как 
актов-для. Иными словами, действие принципиально интен-
ционально – и в своем «скрытом», интеллигибельном «смысле» 
либо греховно, либо богоугодно (само-по-себе или по повелению 
Законодателя). 

Итак, наша догадка подтверждена: столь «неудобная» для ре-
лигиоведов мусульманская традиция может быть классифициро-
вана, в целом, как знаковая. Знакомые нам по первому экскурсу 
статьи мифологические элементы функционируют в ней а-сим-
волически, безотносительно к «формальным» сторонам противо-
борствующих доктрин. Что укрепляет нашу уверенность в том, 
что философское или религиозно-философское осмысление ис-
лама, равно как и религиозного опыта в целом, может быть толь-
ко феноменологическим. 

IV

В завершение нашей работы вернемся к ее началу – к тезису 
о бессилии академического религиоведения интегрировать ис-
ламский опыт в созданные им теоретические системы. 

Не станем спорить: от этого недуга страдает не только ис-
ламоведение или семитоведение, но любое -ведение, имеющее 
дело со сложностью культурных конструктов. Религиозный 
опыт всегда проявляется в  своей нераздельности, часто обо-
рачивающейся полной неразличенностью его элементов. Тем 
не менее в  поисках этой целостности современный европеец 
по-прежнему пытается угадать в религии образ либо дидактиче-
ской литературы, либо мистики всеединства, либо обихода, не 
насыщенной смыслом повседневности. Едва ли стоит отдельно 
останавливаться на порочности подобного рода методов, равно 
как бессмысленно рассуждать о возможности их окончательно-
го преодоления – редукционизм того или иного типа всегда най-
дет себе новых последователей, предлагающих неискушенному 
читателю восстановить «прамифологию» индоевропейцев или 

1  Подробнее о категориальных оппозициях «явленное» – «скрытое» (за-
хир – батин) и «ветвь» – «основа» (фар‘ – ’асл) в мусульманской философии см.: 
[Смирнов, 2001]. 
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обра титься к  религии «в пределах только полиса». Вместо это-
го позволим себе порассуждать о перспективах предложенного 
нами метода и его результатах. 

Добросовестная экспликация оснований религиозного опы-
та  – не столько феноменологически, сколько мультидисципли-
нарно целесообразное предприятие. Оно может оказаться по-
лезным и социологам религии, и теологам, тщетно пытающимся 
углядеть фундамент религиозности в «мутном стекле» изучаемой 
традиции – в текстах, подчас незнакомых подавляющему боль-
шинству адептов исследуемого мифа. Вместо текстуального, 
текстологического или герменевтического усилия, обреченного 
на провал ввиду устройства человеческого cogito, феноменоло-
гия предлагает заглянуть за завесу эпифеноменов принципиаль-
но нетекстуальной религиозности. О  том, что религиозность 
именно такова, свидетельствуют споры античных и средневеко-
вых «гностиков духа», чьи инвективы зачастую были направле-
ны против языка во всех его – ритуальных ли, вербальных ли – 
формах. Девиз «вперед, к отцам!» не может не вырасти в лозунг 
«назад, к вещам!», – вне зависимости от того, какие отцы возво-
дятся религиоведом или богословом современности на герме-
невтический пьедестал. 

Сведя религиозный опыт к процессу фрактального конститу-
ирования символов или знаков, мы ни в чем не погрешили про-
тив религиозной же интуиции, в середине ХХ в. обогатившейся 
прозрениями семиотики, – как, надеемся, избежали обвинений 
в  конфессиональной (или научной, антиконфессиональной) 
пред взятости. Однако наш успех – лучший из возможных показа-
тель цивилизационной ценности феноменологического подхода, 
вовсе не исчерпавшего своих творческих потенций на рубеже 
тысячелетий. Онтологическое, если угодно, равноправие сим-
волических и знаковых систем, черпающих исток в своеобразии 
восприятия, возможно, и кладет конец апологетике агрессивно-
го формализма  – но оно же открывает новые горизонты перед 
апологетикой автохтонности смысла. Возникая из необходимо-
сти экзистенциального порядка, и  символические, и  знаковые 
комплексы обустраивают свое жизненное пространство – неиз-
менное и неуничтожимое, заимствующее достижения соседних 
систем лишь в той мере, в какой они ноэтически близки их соб-
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ственным основоположениям. Символическая феноменология 
снимает вопрос о  культурном насилии постольку, поскольку 
ставит на повестку дня проблему реализованности самой куль-
туры. Тем актуальнее звучат ее призывы на религиозном поле. 

В конце концов, способствуя решению более или менее гло-
бальных вопросов, наш подход к  изучению религий позволяет 
под новым углом взглянуть на лакуны современного религиове-
дения. Феноменологам будущего, несомненно, предстоит напря-
женная и масштабная работа по осмыслению неизвестного, по 
большей части, опыта славянских старообрядцев и  раскольни-
ков, ближневосточных езидов и друзов и многих, многих других 
религиозных и религиозно-этнических групп, обрывочно пред-
ставленных в трудах по истории религии. Как знать – быть мо-
жет, именно феноменологии удастся отстоять изучение религии 
в качестве религии, а не мировоззренческого диверсанта, инте-
ресного исключительно фактом своей мнимой «диверсии» про-
тив привычных для Европы форм?.. По крайней мере, нам ка-
жется, что феноменологическому исламоведению (когда и если 
таковое появится) под силу доказать осуществимость этого про-
екта. Наша задача – лишь поспособствовать его рождению. 



167

«Феноменология религии» Хасана Ханафи...

«ФЕНОМЕНОЛОГИЯ РЕЛИГИИ» ХАСАНА ХАНАФИ  
КАК АПОЛОГЕТИЧЕСКИЙ КОНСТРУКТ

I

Приступая к  анализу работ египетского мыслителя Хасана 
Ханафи (1935–2021), посвященных феноменологическому изу-
чению религии, мы считаем справедливым сделать ряд оговорок, 
без которых наша философская «разведка» была бы обречена на 
провал. Первое, о чем следовало бы помнить как читателю, так 
и критику Ханафи, – это его интеллектуальная биография, буд-
то бы сотканная из противоречий: наш египетский коллега не 
раз становился на позиции исламского модернизма, марксизма, 
феноменологии и  «философии жизни», чтобы впоследствии от 
них отказаться, не раз пересматривал свои взгляды на ключевые 
категории собственной же мысли разных периодов творчества. 
Итогом постоянной теоретической «ревизии» подобного рода 
закономерно стала «дискретность» наследия Ханафи, складыва-
ющегося из более-менее завершенных, но совершенно незави-
симых друг от друга многотомных работ [Тарабиши, 1991, 103–
272]. Контрпродуктивно искать «целостного» Ханафи философа, 
равно как и прослеживать влияние одной вехи его творчества на 
построения другой: герой нашей статьи – мастер одного труда, 
и  нам приходится принимать условия его дискурсивной игры; 
интересующий нас Ханафи  – «феноменолог» 1965–1966  гг., со-
искатель докторской степени в Сорбонне; защитив двухтомную 
свою диссертацию [Hanafi, 1965; Hanafi, 1977], он возвращается 
к ней лишь в 2011 г., чтобы перевести с французского языка на 
арабский  – разумеется, без принципиальных дополнений, так, 
будто ни его мысль, ни мысль европейских феноменологов не 
претерпели никаких изменений за прошедшие со дня написания 
французского оригинала сорок шесть лет. 

Также нам придется считаться и со следующим установлен-
ным Ханафи «правилом»: будучи исследователями, казалось 
бы, прикладной концепции египетского философа, мы не най-
дем в  его работах отсылок к  живым религиозным традициям. 
Размышления Ханафи принципиально самодостаточны, они не 



168

Приложения

нуждаются в  апробации или, тем более, в  свидетельстве носи-
телей изучаемой религии. На страницах трактата «Экзегеза фе-
номенологии: современное состояние феноменологического 
метода и его приложение к феномену религии» [Ханафиб, 2013] 
мыслитель остерегается подступать со своим методом к  соб-
ственно религиозным явлениям, он сознательно избегает обра-
щаться к ритуалу, к общине или догмату. Лишь «богословие» (ла-
хут) – опять-таки, некая theologia pura  – упоминается автором 
«Экзегезы феноменологии…» в  качестве антипода загадочного 
«продукта» феноменологического анализа, того, с  чем-де име-
ет дело субъект в  подлинно религиозном акте. В  свою очередь 
книга «Феноменология экзегезы: попытка экзистенциального 
истолкования Нового Завета» [Ханафиа, 2013], как явствует из 
заглавия, посвящена автором изучению новозаветного текста – 
текста, оторванного от религиозной практики и  религиозного 
же миросозерцания. Иначе говоря, Ханафи вынуждает нас заме-
нить рассуждение о  религии размышлением о  принципе рели-
гиозности  – в  частности, христианской  – безотносительно к  ее 
эмпирической неоднородности и противоречивости. Тем не ме-
нее исчерпывающей характеристики «чистого христианства» 
или «чистого ислама» автор двухтомника не дает, как не дает 
он и обобщенного анализа «теологических» или «исторических» 
форм «чистой» религиозности – эти концепты остаются «на по-
лях» диссертации Ханафи, и любая их последовательная декон-
струкция де-факто чревата крахом «основной» его теории.

Из последнего наблюдения с  необходимостью следует тре-
тье правило, установленное Ханафи для читателей «Экзегезы 
феноменологии…» и  «Феноменологии экзегезы…»: коль скоро 
предмет интереса автора не имеет четких дискурсивных границ, 
коль скоро «эпифания» христианства и ислама размыта настоль-
ко, что не имеет даже феноменологически очевидных элемен-
тов, метод изучения этих явлений тоже должен быть «мозаич-
ным». Признавая неустойчивость феноменологического метода, 
его зависимость от целеполагания «практиков» [Ханафиб, 2013, 
26, 60–62], Ханафи де-факто апеллирует к  «чистой феномено-
логии», изобретаемой им по ходу изложения диссератционного 
материала. Стоит ли и говорить, что упомянутая «чистая фено-
менология» порывает с феноменологией классической в той же 
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мере, что и  деконструируемая Ханафи религиозность  – с  рели-
гиозностью исторической. Впрочем, это правило египетского 
философа мы вынуждены отвергнуть постольку, поскольку сам 
он обращается к  трудам Э. Гуссерля (в частности, к  «Идеям» 
и «Логическим исследованиям»), М. Шелера («Человек ресенти-
мента», «Сущность и  формы симпатии», «Положение человека 
в космосе») и Г. ван дер Леу («Религия в своих сущности и прояв-
лениях»): некритические ссылки на классиков западной феноме-
нологии ставят под сомнение автономность рассматриваемого 
нами двухтомника, его независимость от атрибутированной ему 
философско-теоретической принадлежности. Сличение позиций 
Ханафи и его западных предшественников тем более необходи-
мо, что сам мыслитель, «вписывающий» свою гипотезу в  исто-
рию европейской философии, допускает при рассмотрении хри-
стианского Священного Писания ряд принципиальных ошибок, 
почти наверняка стоивших ему если не удачного, то хотя бы фор-
мально-корректного феноменологического исследования. 

Так или иначе, обо всех этих «правилах Ханафи» речь пойдет 
ниже, в основной части нашей статьи. Одного их перечисления 
достаточно для того, чтобы понять: Ханафи стал не только «па-
лачом», «исказителем», но и «жертвой» европейской философии 
религии. Все допущенные египетским писателем ошибки при-
надлежат не только ему, но и его именитым «наставникам»: кон-
тинентальная традиция, в  продолжение нескольких столетий 
пестовавшая не приложимый к изучаемым предметам  методо-
логический аппарат, не могла не произвести «Экзегезу фено-
менологии…» и  «Феноменологию экзегезы…», обрушившиеся 
и  против сконструированного ею же дискурсивного простран-
ства. Словом, «феноменология» Хасана Ханафи – кривое зерка-
ло, поставленное перед собой западной философией религии; 
его отражение, пускай и в гротескном виде, сохраняет все родо-
вые травмы всматривающейся в себя мысли-о-религии.

II

Начать рассмотрение исследовательского проекта Ханафи 
уместно с  ответа на следующий вопрос: каковы теоретические 
предпосылки производимой им «экзегезы феноменологии»? 
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С чего философ начинает обещанное «преодоление» феномено-
логии, что именно он принимает, а что – напротив, отвергает из 
предложенного ему феноменологией инструментария?

Простой и важный, с точки зрения историка философии, во-
прос останется без ответа, если мы, не учитывая высказанных 
выше предварительных замечаний, попытаемся проанализиро-
вать использованную Ханафи гуссерлевскую терминологию  – 
или, тем более, адаптированный египетским мыслителем метод 
«Идей» или «Логических исследований». Несмотря на то, что 
«Эк зегеза феноменологии…» открывается объемным введени-
ем в  фи лософию Гуссерля [Ханафиб, 2013, 25–250], ее автор не 
счита ет нужным следовать букве и духу «Гуссерлианы», – излиш-
не, на его взгляд, «оторванной от действительности» и «статич-
ной», не учитывающей «динамичности» (харакиййа) эволюцион-
ных (татвуриийа) процессов [Ханафиб, 2013, 34–53]. По мне нию 
Ха нафи, единственная заслуга родоначальника феномено логии 
состоит в  том, что он обозначил «пунктирные» размышле ния 
о  двух стадиях мышления-о-мире  – редукционной (радд) и фор-
ма тивной, конститутивной (таквин) [Ханафиб, 2013, 300–301]. 
Редукция позволила явить сложность мира, его тотальную двой-
ственность: сама природа благодаря редукционным медита-
тивным практикам была разложена на несколько аспектов – от 
аспекта материального, «гилетического» (природа как совокуп-
ность ощущений), до онтологического (природа как «элементар-
ный круг вещей») [Ханафиб, 2013, 310–313]. Формативная ста дия 
рефлексии, напротив, обозначила связь «рассыпанных» уровней 
бытия, обнаружила ноэтико-ноэматическую «нить», на которую 
нанизываются «чтойностные» и «событийные» предметы [Ха на-
фиб, 2013, 339]. Гуссерль, согласно Ханафи, умышленно останав-
ливается у  этого теоретического предела, не превращает фено-
менологию в строгий научный метод: тем самым он как будто бы 
показывает, что феноменология есть учение о связи (‘алака) друг 
с  другом разных уровней бытия [Ханафиб, 2013, 341]. Но и  эту 
свою догадку египетский философ обращает против самой себя: 
итогом феноменологического анализа, полагает он, становится 
не по-новому осмысленное «единство» предметов опыта, но вы-
явление «превосходящих опыт» образов-форм, на которые следу-
ет указывать термином «трансцендентное» [Ханафиб, 2013, 366].
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Как следствие, Ханафи переосмысляет и заимствованную им 
из трудов Гуссерля терминологию, в высшей степени небрежно 
переведенную на арабский язык1. Так, уже упомянутая выше ка-
тегориальная пара «ноэза  – ноэма» передается им как «форма 
ощущения (сурат аш-шу‘ур)» и «содержание ощущения» (мадмун 
аш-шу‘ур) соответственно [Ханафиб, 2013, 27]; при этом Ханафи 
поясняет, что ноэма есть «живая» часть интеционального пред-
мета, в  то время как «неживая» ноэза лишается им как содер-
жательного, так и акционального значения [Ханафиб, 2013, 99]2. 
Не менее вольно обходится Ханафи и с  понятиями «интенция» 
(касд) и «аналогия» (ташабух): первое объясняется им как праг-
матическое целеполагание акта коммуникации [Ханафиа, 2013, 
518–521], а второе – как причина ошибочного (хати’) восприя-
тия предметов [Ханафиб, 2013, 326]3. Интересно, что из анали-
за Ханафи де-факто выпадает категория «горизонт» (‘уфук): как 
и предыдущие термины, она приводится им только при рефера-
тивном изложении взглядов Гуссерля. Автор диссертации в  це-
лом не нуждается в терминологическом аппарате классической 
феноменологии, он соглашается использовать его, единственно 
учитывая сложившуюся в академической среде традицию, – и на 
это обстоятельство он намекает уже во введении к «Экзегезе фе-
номенологии…» [Ханафиб, 2013, 27]. 

Однако Ханафи выступает не столько против феноменоло-
гии Гуссерля – напротив, именно ее он учитывает как репрезен-
тативную, хоть сколько-нибудь последовательную феноменоло-
гическую модель, – сколько против феноменологии sui generis: по 
его мнению, «конец» феноменологической философии сокрыт 
в ее начале – во внимании к интенциональному предмету, к не-
подвижной, интендированной в  сознании субъекта чтойности. 
Если «феноменология по-прежнему куется на [философских] 

1  Куда более удачным нам представляется опыт перевода феноменологи-
ческой терминологии на арабский язык, принадлежащий перу Антуана Хури 
[Хури, 1984].

2  Напомним, что, согласно Гуссерлю, именно ноэзис оживляет («одушев-
ляет») переживание [Гуссерль, 2009, § 86] и, как следствие, является полно-
ценным актом сознания. 

3  О значении аналогии в процессе конституирования интерсубъективно-
сти см.: [Гуссерль, 2010, §43–44]. 
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‘заво дах’» [Ханафиб, 2013, 26], то нет ничего зазорного в  том, 
чтобы предложить собственный, принципиально нетеоретиче-
ский вариант феноменологического проекта. 

Прикладная феноменология (захириййат татбикиййа) об-
ладает рядом преимуществ перед феноменологией теорети-
ческой (захириййат назариййа). Во-первых, прикладная фе-
номенология реалистична (в особенности же – при изучении 
предметов, не сводимых к чистым логическим принципам): 
[исследуемые] ею ноэмы не содержат ирреальных, вымыш-
лен ных элементов, наводнивших теоретические феноме-
но ло гические штудии. Во-вторых, реалистическая феноме-
но ло гия имеет дело исключительно с  указующими (далла) 
пред метами… ибо нас интересуют герменевтически ценные 
предметы, но не «мирские» (дунйавийй) объекты. В-третьих, 
прикладная феноменология всегда нацелена на практиче-
ский результат… Мы знаем не для того, чтобы знать, но для 
того, чтобы жить! [Ханафиб, 2013, 58–59]

Разумеется, приведенный выше отрывок не отсылает нас 
к т.н. «реалистической феноменологии» – направлению, крити-
кующему имманентистские и субъективистские трактовки гус-
серлевского наследия [Антология, 2006, 9–54]; напротив, в нем 
Ханафи ополчается против самой сути традиционных форм фе-
номенологии в духе Дж. Смита и Ц. Вербловски [Самарина, 2019, 
238–240]. Любой из имеющихся в нашем распоряжении вариан-
тов феноменологической онтологии, уверен египетский мысли-
тель, предметно-ориентирован, подчинен диктату искомой уче-
ным чтойности. Как отмечал Д. фон Гильдебранд, даже реали-
стическая феноменология стремится к  выявлению априорного 
знания, знания, предшествующего и, в общем-то, сравнительно 
независимого от повседневного опыта [Антология, 2006, 194], – 
и с этим замечанием Ханафи склонен согласиться, ни в коем слу-
чае не принимая его в качестве релевантной методологической 
установки. Нашего автора интересует трансформация предмета, 
его двойное «воплощение» (та‘аййун) – в сознании и объектной 
действительности; за неимением теоретической необходимости 
в  его онтологической теории не поднимаются проблемы суще-
ствования или преодоления интерсубъективных отношений  – 
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ибо сознание, утверждает он, всегда имеет доступ к внешним по 
отношению к  нему объектам1. Вывод из этих рассуждений на-
столько же спорен, насколько наивен и  прост: феноменология 
«закавычивает» (тукаввис) «внешний» (хариджийй) мир не по-
тому, что он недоступен сознанию, но потому, что человек дол-
жен определить собственное к нему отношение. Субъект, позна-
ющий  объект, должен раз и навсегда объективироваться – и на 
поиск модуса этой объективации, заявляет Ханафи, брошен весь 
потенциал феноменологического дискурса.

«Практическая феноменология» Ханафи действительно 
редцуирует «внешнее пространство» (макан хариджийй)  – но 
для того, чтобы в него вернуться; она отказывается принимать 
естественную установку  – но единственно ради ее, установки, 
реабилитации. Религия очищается египетским философом от 
«истории» и «богословия» – чтобы, как явствует из процитиро-
ванного выше пассажа, образовать новые, согласные с целевой 
причиной «чистой религиозности» историю и теологию. Так ав-
тор «Экзегезы феноменологии…» готовит читателя к откровен-
но провокативному анализу религиозного опыта, к которому мы 
обратимся в следующем разделе. 

III

Пожалуй, отправной точкой рассуждений Ханафи о религии 
следует считать данную им феноменологии характеристику (ко-
торую, как известно, любят воспроизводить современные про-
тивники феноменологического анализа2): «Феноменология есть 

1  В связи с этим Ханафи приводит следующий пример: «Да, пространство, 
подобно движению, начинается в ощущении; движусь я, но никак не земля. 
Однако первой перемычкой между мной и миром служит стул, на котором я 
сижу… Мир есть свойство тел» [Ханафиб, 2013, 43]. 

2  С критиками «идеалистической» философии религии Ханафи соглашает-
ся и несколько ниже, заявляя: «Философия религии, основанная на анализе ка-
тегорий и схем (мухаттатат) есть специфически христианская философия; 
она подходит к чужим данным с категориальными парами ‘милость – сверхъ-
естественное’, ‘слово – посредничество’, ‘грех – искупление’; все это – христи-
анская философия… Однако следует помнить: не всегда чуждые христианству 
категории, вроде категории ‘всеобщее’, относятся к Церкви!» [Ханафиб, 2013, 
465]. 
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самая что ни на есть настоящая религиозная интуиция (хадс ди-
нийй)… она в самом своем ядре ведома глубинным, интуитивным 
поиском абсолютного (мутлак)» [Ханафиб, 2013, 167]. В  своем 
поиске Абсолюта, предельного основания наблюдаемого субъ-
ектом сущего, феноменология, по Ханафи, способна преодолеть 
«религию как мифическое мировоззрение (руʼйа ʼустуриййа ли-
л-‘алам)», якобы «более ущербное, чем чистый рационализм»; 
попытки преодолеть «мифологическое сознание» «предпринима-
лись начиная с  эпохи Возрождения» и, «наконец, обрели завер-
шенность в феноменологических штудиях» [Ханафиб, 2013, 387]. 
Несложно догадаться, что египетского философа интересует не 
религия как объект, а  некая «неизвестная»  – объект религии,  – 
которую он и  пытается вывести из существующих религиозных 
«артефактов». И хотя он признает право «каждого народа» (а зна-
чит, и каждой религиозной культуры) на «собственную логику»1 
[Ханафиб, 2013, 381], «феноменологическое» ядро религиозности 
объявляется им универсальным основанием всех без исключения 
религиозных явлений, эпифеноменом религии как таковой. 

Сама по себе последняя догадка Ханафи не нова: ее мы об-
наруживаем в  трудах, к  примеру, Ф. Хайлера, П.Д. Шантепи де 
ла Соссе и В. Кристенсена [Кольцов, 2013, 90]. Однако, как мы 
убедились выше, мыслитель идет куда дальше своих западных 
коллег-феноменологов: он отказывает религиозности в ее исто-
рической «материи» – ритуале, догме и праве. Последние «эпи-
феномены» религии, согласно Ханафи, вторичны: они «изобре-
таются» Homo religiosus только в том случае, если он отходит от 
очевидности (бадахат) Откровения (вахийй) и  возвращается 
в  пространство «первобытных, исторических религий» (дийа-
нат бидаʼиййа тарихиййа) – средств «приспособления к жизни 
при посредстве богов» [Ханафиа, 2013, 86–88]. Теология (лахут) 
потому не способна осмыслить «священную историю», что она – 
результат исторической эволюции не мира и не Откровения, но 
доктрин и их интерпретаций [Ханафиа, 2013, 89]. Схожим обра-
зом расправляется Ханафи и с  мистицизмом (тасаввуф): если 
богословие – не более чем «искажение теоретического анализа», 

1  Ср. с концептом «естественная метафизика народов» М. Шелера [Ан то-
логия, 2006, 152]. 
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то мистика  – всего лишь «примитивный, далекий от эмпирии, 
опыт» [Ханафиа, 2013, 116]. Подобно Ф. Хайлеру [Пылаев, 2017, 
88–91], египетский философ ставит пророка выше мистика, дви-
жущегося от истории к неразличенности Бога; мистик – «залож-
ник» субъективистского взгляда на бытие, его «священная исто-
рия» начинается с наставлений гуру и заканчивается обретени-
ем собственных учеников. Откровение же, утверждает Ханафи 
(не без влияния «Мифа о вечном возвращении» М. Элиаде [Элиа-
де, 1998]), всегда тождественно себе и, вместе с  тем, открыто 
в ис тории; его присутствие – условие sine qua non существования 
истории [Ханафиа, 2013, 116–117]. 

Итак, основой религиозности Ханафи объявляет Откровение 
(вахийй). Каким же образом оно «изымается» из истории, каким 
образом рецепиируется субъектом?

Для ответа на этот непростой, ввиду занятой им позиции, 
вопрос, Ханафи прибегает к построению классификации созна-
ния (ва‘ийй). Согласно философу, целостное религиозное cogito 
последовательно соединяет историческое (тарихийй), теоре-
тическое (назарийй) и  практическое (‘амалийй) «сознания»  – 
вехи осмысления субъектом Откровения [Ханафиа, 2013, 63–65; 
Ханафиб, 2013, 422]. «Ноэматическое» историческое сознание 
име ет дело с «материалом» Откровения – божественной речью; 
его задача – интендировать в сознании историческое «содержа-
ние» Откровения, «всегда и везде являющегося текстом (насс)» 
[Ханафиб, 2013, 429]. «Ноэтическое сознание», «сознание теоре-
тическое», осмысляет ценность Откровения – в связи с историей 
и в отрыве от нее; оно оценивает сохранность богооткровенно-
го текста, его внутреннюю структуру. Наконец, «практическое» 
сознание возвращает адепта религии в  историю, побуждая его 
к имплементации императивов Откровения в собственном дей-
ствии. Подлинно религиозным этосом, следовательно, «прак-
тиком» Ханафи наделяется именно последний тип «сознания», 
представляющий «ноэтико-ноэматическое единство» revelatio 
[Ханафиа, 2013, 64–65]1. 

1  Вопрос об уместности использования в этом контексте феноменологиче-
ских терминов достоин отдельного обсуждения. Упомянем только, что и этот 
методологический «грех» Ханафи заимствует из европейской философской тра-
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IV

В предложенной Ханафи типологии религий, равно как 
и  в  разработанной им классификации сознания, не остает-
ся места для опыта общины или церкви (каниса). Признавая 
этот, в  общем-то, очевидный факт [Ханафиб, 2013, 422], автор 
«Феноменологии экзегезы…» окончательно отказывает рели-
гиозной традиции в праве на «собственную логику»: чужой ре-
лигиозный опыт кроится им по типично исламским лекалам. 
Становится понятно, что «Феноменология текста» Ханафи  – 
не более чем очередная попытка апологии мусульманского 
скриптоцентризма Нахды, маргинализирующая, впрочем, лю-
бой мусульманский опыт, кроме коранитского. 

Первое, что обращает на себя внимание читателя «Фено ме-
нологии экзегезы…»,  – некритическое воспроизведение клише 
либеральных протестантских теологов и текстологов нач. ХХ в., 
крайне неудачно легализированных автором в  философско-ре-
лигиозном дискурсе. Выдвинув наивный тезис о  «возможно-
сти прямой связи (иттисал мубашир) между переживанием 
и Священным Текстом» [Ханафиб, 2013, 506], Ханафи тотчас же 
переходит к  обсуждению степени сохранности Нового Завета. 
По мнению философа, «только лингвистический анализ спосо-
бен выявить аутентичность записанного свидетельства» [Хана-
фиа, 2013, 96]; как следствие, ссылаясь на библеистов XIX–XX ст., 
Ханафи приходит к  выводу о  структурной неоднородности 
Евангелий, которые «были написаны на ‘варварском’ греческом 
наречии», «искажены переписчиками» и  потому «содержат из-
речения [Христа] вперемешку с  переводами и  толкованиями» 
[Ханафиа, 2013, 185, 187]. Истинное Откровение, подчеркивает 
Ханафи, есть текст par excellence, излагающий истины от перво-

диции: так, Б. Вельте и Р. Отто называли в качестве ноэзы религии веру и культ, 
тогда как ее ноэму определяли как священное; Л. Венцлер же характеризовал 
«бытие» как «всеобщую ноэзу священного» [Пылаев, 2017, 152–153; Пылаев, 
2012, 21, 27–28, 49–50]. К сожалению, ни Ханафи, ни его европейские коллеги 
не ставили вопрос о предельных основаниях «ноэтических» феноменов, их ав-
тономной ноэтико-ноэматической структуре; этим, как нам представляется, и 
должен быть объяснен крах феноменологического религиоведения, неспособ-
ность последнего вскрыть подлинные основания конституирования нетожде-
ственных друг другу религиозных традиций. 
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го лица – Законодателя; оно не терпит вмешательства сторонних 
рассказчиков или интерполяций экзегетов. Неприкосновенность 
Откровения, словом, остается для Ханафи залогом его явле- 
ния-в-истории, конституирования исторической событийности 
во круг его «ядра»; первые христиане не стремились к «участию 
в  истории» или ее сохранению  – и  потому «раскололи» От кро-
вение, интегрировав его в  эсхатологические апологии, состав-
ленные «рассказчиками» (риват) Писания [Ханафиа, 2013, 181].

Ханафи уверен: Откровение всецело текстуально  – а  зна-
чит, его историческое воспроизведение невозможно без «ноэ-
матического» (собственно текстового, матн) и «ноэтического» 
(рецепционного, отраженного в  «канонизированной» цепочке 
передатчиков, иснад) его элементов. Аутентичность «ноэмы» 
Откровения должна быть подтверждена не только лингвистиче-
ским, но и стилистическим анализом: литературная экспрессив-
ность, считает Ханафи, несвойственна истинному Откровению, 
транслирующему не «человеческие», но «сверхчеловеческие» 
смыслы. На этом основании автор «Феноменологии экзегезы…» 
отказывает в  достоверности евангельским рассказам о  плаче 
Христа, сопровождавших его смерть знамениях и  движении 
звезды Рождества [Ханафиа, 2013, 227–251]. Что до «ноэтиче-
ской» цепочки передатчиков аутентичного евангельского тек-
ста, то Ханафи отмечает ее ничтожность: сам текст Евангелий, 
полагает критик, изобилует указаниями на «сомнительные» 
источники Откровения – «сомнительные» (машкук) события бо-
жественного внушения и благовестие ангелов; об источниковед-
чески достоверном же списке передатчиков Евангелий не может 
идти и  речи [Ханафиа, 2013, 251–255]. Парадоксально, но впо-
следствии сам Ханафи, анализируя структуру «исторического 
сознания», приходит к выводу, что пророк, воплощающий этот 
феноменологический тип ad hoc, является «‘вторым передатчи-
ком Откровения’ после Бога и Святого Духа1», а также не спешит 
давать оценку видениям пророка Мухаммада или его «ночному 
путешествию» на Небеса (ми‘радж). 

Вторым следствием из приведенного выше определения От-
кровения становится важнейший вывод Ханафи о  ничтожно-

1  Ангела Джибрила исламской традиции. – Ф.Н.
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сти религиозного «наследия» (турас). Коль скоро передатчики 
преданий и  авторы Евангелий сознательно деконструировали 
Откровение, коль скоро они пренебрегли его целостностью, они 
заменили его искусственным наследием – совокупностью сужде-
ний общины, церкви [Ханафиа, 2013, 333]. 

Церковный опыт не основан на Писании,  – отмечает Ха на-
фи,  – он фундирован книгами сподвижников [Христа] и  их 
последователей. В  фокусе этого опыта  – не Откровение, но 
Церковь, не Речь, но человек, не Мысль, но событие, не дей-
ствительность, но чудо, не дух, но природа… Церковный 
опыт есть результат победы властителей дум [Ханафиа, 2013, 
341–343].

Церковь, как и любая другая община, стоит вне поля интере-
са Ханафи-феноменолога к религии как принципиально нерели-
гиозная форма институализации опыта. Община, верит он, фор-
мируется вокруг Откровения и обретает подлинно религиозную 
ценность только в качестве его хранительницы; лишь по факту 
принятия Откровения на условиях Откровения религиовед впра-
ве выделить ту или иную общину, идентифицировать ее религи-
озную общность. В свете последнего положения теории Ханафи 
становится более понятным – но не убедительным – выпад фи-
лософа против церкви, которая «неизбежно осуждает личный 
опыт» [Ханафиа, 2013, 347]: Откровение, по мнению египетско-
го мыслителя, тождественно себе в  исторической перспективе 
и насыщено смыслом для принимающих его субъектов, членов 
общины; церковь, напротив, есть личный опыт, преломленный 
через социально-политическую «оптику» принуждения. Именно 
церковь, но не Откровение, имеет власть «вязать и решить», соз-
давать «лиминальные» пространства ритуала и права, фундиро-
ванные насилием над сознанием адепта; этика же Откровения, 
считает Ханафи, всегда творчески исходит от самого адепта и, 
будучи согласна с вероучительным источником, находит отклик 
у других членов общины. 
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V

Рассмотрев предложенный Ханафи узус функционирования 
«исторического» религиозного сознания, логично перейти к изу-
чению справок «Феноменологии экзегезы…», посвященных 
структуре «теоретического» сознания. Эти справки, впрочем, не-
многочисленны и лапидарны: герменевтические по своей сути, 
выкладки Ханафи о «теоретическом» значении Откровения при-
званы завершить основную, историко-критическую часть рабо-
ты, лишний раз оттенить важность деконструкции любой исто-
рической религиозной формы. 

Как мы уже не раз упоминали выше, Ханафи остерегается 
иметь дело с религиозным опытом адепта в тех пределах, в ко-
торых он представляется самим адептом. Серия произведенных 
мыслителем редукций свела чтойность религиозности к  От-
кро вению, которое, впрочем, также подлежит аналитическому 
«расщеплению». Текст Откровения «указу́ет» (йадулл), он испол-
нен символов (румуз), способствующих постижению скрытого 
за ними смысла (ма‘на). Символы, в свою очередь, бывают либо 
воображаемыми (хайалийй), либо реальными (ваки‘ийй), либо 
идеальными (мисалийй). Воображаемые символы не содержат 
положительного семантического наполнения; по Ханафи, они 
призваны воздействовать на сознание «гилетически», вызывая 
различные эмоциональные переживания. В  качестве таковых 
философ называет образы «Святого Духа», «ангелов», «демонов», 
«рая» и «ада», возбуждающие в адептах религии положительные 
или отрицательные чувства и служащие «обрамлением» основ-
ного повествования. Вместе с тем воображаемые символы могут 
быть «углублены» за счет связанных с ними символов реальных; 
сами же по себе они способны сформировать лишь слабую, «экс-
татическую» концептосферу, типичную для первобытных веро-
ваний [Ханафиа, 2013, 476–479].

Реальные символы, напротив, всегда предметны: они от-
сылают субъекта к  событиям и  самостям, имеющим положи-
тельное, дискурсивное значение. Так, евхаристическое действо, 
считает Ханафи, самим Христом было увязано с символическим 
вкушением хлеба и  вина, а  поцелуй Иуды  – с  событием преда-
тельства [Ханафиа, 2013, 479–481]. Реальный символ конвенци-



180

Приложения

онален; однако его смысл – отнюдь не результат идеации, но ее 
предпоследняя предпосылка: для того, чтобы замкнуть «фено-
менологический» круг и  вернуться к  экзистенциально-необхо-
димой аналогии, к  процессу создания символов в  собственном 
сознании и действии, субъект должен уяснить для себя «идеаль-
ный», аллегорический смысл совокупности реальных и вооб ра-
жаемых символов. Недаром именно притчи провозглашаются 
Ханафи «вершиной образности – образности независимой и са-
моочевидной» [Ханафиа, 2013, 482]. В притче Законодатель со-
знательно «комбинирует» реальные символы таким образом, 
чтобы читатель Писания понял их условность, их подчиненность 
идеальному «первосмыслу» – например, смыслу любви в притче 
о сеятеле или смыслу милосердия в притче о добром самарянине 
[Ханафиа, 2013, 484–485]. Именно на идеальном смысле символ 
исчерпывает себя, а субъект начинает обратное движение, через 
аналогию (мукарана) и  метафору (’исти‘ара) к  повседневному 
языку (луга тадавулиийа) [Ханафиа, 2013, 486–501]. 

Проиллюстрируем описанный нами «феноменологический 
круг» примером, предложенным самим автором «Феноменологии 
экзегезы…»:

Миф (ʼустура) содержит суждение (хукм) о реальности; его-
то мы и  должны «закавычить», вместо того чтобы устрем-
ляться за ошибочными объяснениями вероучения (‘акида). 
Итак, мы практикуем деконструкцию (тафкик) исходя-
щего от Откровения учения, очищаем его от вещей и  воз-
вращаем в  пространство «философии [смыслового] ядра». 
Экзистенциальный (вуджудийй) анализ человеческого суще-
ства обнаруживает две его характеристики – «сыновство»… 
и действие. Откровение о «сыновстве» есть откровение о Я 
между двумя мирами – миром Отца, идеала, и миром реаль-
ности; Я  – это человеческая самость, объединяющая миры. 
Тринитаризм [Евангелия] обладает глубоким смыслом: он 
представляет структуру человеческого существа. Обратимся 
к  Святому Духу: он определяет отношение между Отцом 
и Сыном, что характерно и для миссии пророка. Сын же есть 
пророк, внявший умолкшему Духу и  становящийся челове-
ком; «родившийся» вследствие этого человек «объемлет» 
мир как компоненту своего Я, а  Святой Дух превращается 
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в иносказание – точнее, указание на любое усилие верного, 
направленное на «воплощение» Откровения [Ханафиа, 2013, 
506–507]. 

Схожим образом Ханафи толкует и  всеобщее воскресение 
(ба‘с): последнее  – не мифологическое восстание из мертвых, 
не раз и навсегда состоявшийся переход человеческого естества 
из смерти в жизнь, но, напротив, повседневно совершающийся 
выбор в  пользу истины. Крест (салиб), будучи «пересечением 
вертикали сыновства, вечности» и «горизонтали» времени, так-
же имеет «идеальный» смысл – «смысл человеческой личности» 
[Ханафиа, 2013, 509–510].

«Практическому сознанию» автор «Феноменологии экзеге-
зы…» посвящает всего двадцать две страницы своего объемно-
го труда. На них он повторяет свои инвективы, направленные 
против коллективных религиозных форм – в частности, катехи-
ческого богословия, канонического права, религиозной этики 
и  культа (‘ибада). Лишь единичное религиозное сознание при-
знается им полноправным создателем всех упомянутых выше 
практических «изводов» из производимой адептом идеации. 
Само Откровение, согласно Ханафи, является «чистой интенцио-
нальностью  – божественной и  человеческой», мотивом, содер-
жанием и целью личностного действия. Феноменологически ос-
мысленное действование субъекта оборачивается истинной те-
ургией – акционной «точкой», где сходятся воля, ее реализация 
и временная герметичность момента [Ханафиа, 2013, 513–535]. 

VI

Завершая критический обзор «феноменологической» кон-
цепции Хасана Ханафи, мы, к сожалению для себя, вынуждены 
констатировать ее удручающую нежизнеспособность. За послед-
ние восемь лет, прошедшие со дня выхода в свет арабского пере-
вода защищенной в Сорбонне диссертации философа, последней 
была посвящена всего лишь одна статья, принадлежащая перу 
Б.-Д. Ахмада. В ней автор подчеркивает значимость монографий 
Ханафи для арабского читателя, называет их «продолжением 
проекта Гуссерля» и даже характеризует теорию своего коллеги 



182

Приложения

как «удачную попытку по превращению феноменологии в  он-
тологию» [Ахмад, 2017]. На наш же взгляд, «феноменология» 
Ханафи – не более чем апологетический конструкт, попытка от-
стоять собственные взгляды в  академической и  публицистиче-
ской дискуссии, развернувшейся в ближневосточной периодике 
в 60–80-х гг. ХХ ст. Вместе с тем наивно полагать, будто Ханафи, 
посвятивший первую половину «Экзегезы феноменологии…» 
кри тическому обзору континентальной феноменологии, избе-
жал влияния европейской философии религии; напротив, как мы 
показали выше, каждый из выдвигаемых им тезисов имеет «па-
раллельные места» в  трудах феноменологов Европы и  предста-
вителей чикагской школы. 

Амбициозный проект Ханафи нежизнеспособен хотя бы по-
тому, что его предпосылкой послужила наивная рационалисти-
ческая установка: мыслитель умышленно уводит нас от мето-
дологических проблем, предлагая взамен мнимую очевидность 
утверждений, убедительных, разве что, для широкого арабско-
го читателя. Почему, к примеру, мы должны исключить из поля 
нашего интереса такой предмет, как Бог [Ханафиб, 2013, 391, 
469]?1 Имеем ли мы на самом деле прямой доступ к универсаль-
ному смыслу Откровения-как-текста?2 В  чем состоит феноме-
нологическая ценность  – или же ущербность  – невербальных 
или, вернее, над-вербальных форм религиозного опыта? Имеет 
ли, наконец, адепт религии право на интерпретацию собствен-
ных вероучительных текстов – и если да, то следует ли нам при-
ступать к анализу его толкования, ассоциировать его с традици-
ей?.. «Грехи» концепции Ханафи усугубляются, помимо проче-

1  Примечательно, что сам Гуссерль (а вслед за ним – и его преемники из 
числа философов религии) неоднократно постулировал феноменологическую 
предметность Бога [Husserliana, 1989, 100–118; Пылаев, 2017, 111].

2  Проблему генезиса Откровения Ханафи выносит «за скобки» своего ис-
следования. Между тем именно ею и следовало бы озаботиться философу, за-
нимающемуся изучением индивидуального религиозного опыта и отказываю-
щего в предметности любому нетекстовому его, опыта, выражению. С учетом 
рассмотренных выше ремарок Ханафи наш очередной к нему вопрос следует 
сформулировать следующим образом: можем ли мы описать опыт первого по-
лучателя Откровения, Пророка, в терминах теории нашего египетского колле-
ги? Или: к какому типу религиозности относи́м экстатический опыт передат-
чика «чистого» Откровения?
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го, еще и  следующим обстоятельством: традиция, понятая как 
общинное измерение религиозного опыта, полностью исчезает 
из картины мира египетского ученого. А  это, в  свою очередь, 
означает, что любая актуальная религиозность, с точки зрения 
Ханафи, настолько ничтожна, что ею необходимо пренебречь 
при изучении религии par excellence.

В самом деле, Ханафи «преодолевает» – а на деле всего-навсе-
го безосновательно отвергает – классическую феноменологиче-
скую аксиому: его интересуют не предметы сознания вообще, но 
только предметы par excellence, становящиеся «ядром» «чистой» 
религиозности. Список последних Ханафи, к слову, не приводит; 
наверняка они исчерпываются категориями христианских или 
арабских экзистенциалистов1. Однако пресловутые предметы 
и религиозность на деле «чисты» только от реально существую-
щего адепта религии. Ханафи отказывается искать «идеальные» 
смыслы в традиции только потому, что она шире, чем ее Писание; 
семиотический потенциал Писания-в-традиции как бы объявля-
ется ученым несуществующим. Между тем обнаруженное нами 
упрощение приводит Ханафи к ожидаемой катастрофе – он, по-
добно многим европейским феноменологам-универсалистам, 
оказывается не в силах объяснить причину поливалентности ре-
лигиозного опыта. Точнее говоря, он ее не замечает.

Ополчаясь против религиозного «наследия» (читай: преда-
ния), упрекая общину в его создании, Ханафи не допускает, что 
общинность может служить не только субститутом, но и  осно-
ванием текстуальности. Исламская модель религиозной общин-
ности, сохраненная, пусть и  в  значительно искаженном виде, 
в  концепции Ханафи, предполагает исключительное значение 
Законодателя  – «автора» Текста-Откровения  – для существова-
ния общины; в этой модели неизменность Закона напрямую свя-
зана с неизменностью Бога с одной стороны, и с историчностью 
следующего ему, Закону, человека  – с  другой. Эта трехчленная 
структура действительно фундирована отношением указания; 

1  На это, пожалуй, указывает само заглавие второй части диссертации 
египетского мыслителя: «Феноменология экзегезы: попытка экзистенциаль-
ного истолкования Нового Завета». Впрочем, прямых ссылок на работы экзис-
тен циалистов в связи с типологией «идеальных» символов труд Ханафи не со-
держит.
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она исторична настолько, насколько исторично человеческое 
сознание. Любую партиципационную схему Ханафи отказыва-
ется принимать постольку, поскольку она чужда типично му-
сульманской религиозной ноэзе: община, уверен он, не может 
служить ни источником Откровения, ни тождественным ей 
«субстратом». Недаром Ханафи обходит молчанием те новоза-
ветные стихи, в  которых церковь выступает в  качестве реаль-
но-мистического тела Христа: хотя эту мифологему и  сложно 
увязать с «первобытным приспособлением к жизни», мыслитель 
де-факто атрибутирует ее либо нерелигиозному, либо «прими-
тивному» религиозному сознанию. 

Как мы убедились выше, «практик» Ханафи признает под-
линно религиозными только те предметы и переживания, кото-
рые сопряжены с социально-целесообразной деятельностью ин-
дивида. Это утверждение философа справедливо считать крат-
ким изложением архитектонического для мусульманского права 
(фикх) принципа выгоды (маслаха) [Смирнов, 2015]. Но и фикх, 
и  мусульманское вероучение в  его многочисленных инвариан-
тах исключаются Ханафи из числа рассматриваемых проблем; 
более того, следование описанному принципу с необходимостью 
влечет за собой дискредитацию и мистического опыта – одного 
из «столпов» исторической религиозности. Чем же в таком слу-
чае религиозный «идеальный» смысл отличается от «идеально-
го» смысла этики или политической философии? Всякая ли праг-
матическая деятельность человека религиозна? На последний 
вопрос, как нам кажется, Ханафи дает утвердительный ответ, 
признавая феноменологию «религиозной по сути» дисципли-
ной, а Откровение – «центром цивилизации» (хадара) [Ханафиа, 
2013, 92]. Однако сам этот ответ мы едва ли вправе признать 
убедительным. 

Невнимательность к  строгости феноменологического ме-
тода, ничем не оправданная терминологическая игра и  прене-
брежение многообразием религиозного опыта  – эти и  другие 
ошибки Ханафи делают невозможным приложение его теории 
к  эмпирическому материалу религиоведческих исследований. 
Повторимся: ошибки Ханафи – не столько его «огрехи», сколько 
родовая травма его построений, недостатки философии рели-
гии ХХ в., перекочевавшие, к сожалению и в XXI в. Ни феноме-
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нологи1, ни идеологи других методов изучения религии так и не 
сумели кристаллизовать своего отношения к  многообразию 
религиозного опыта, последовательно объяснить стабильность 
традиции и механизмы ее отражения в зеркале личностных ре-
лигиозных переживаний. Ханафи, подобно европейским vis-à-
vis, лишь «пересобирает» на страницах своих книг собственную 
религиозность, демонстративно инфантилизирует ее, чтобы об-
наружить все недостатки своей исследовательской позиции. Как 
знать  – быть может, этот урок Ханафи будет полезен и  нашим 
современникам, тщетно бьющимся над «сборкой» прокрустова 
ложа для многострадального Homo religiosus.

1  Достаточно вспомнить об упомянутых выше – и едва ли согласующихся 
друг с другом и с учением Гуссерля – определениях категорий «ноэза» и «ноэ-
ма» в их приложении к феномену религиозности.
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